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I Personaggi
EMILIAL
EMILIA2

EMILIA3

Le tre Emilie rappresentano tre eta diverse del personaggio.
MARGARET JOHNSON / MARY SIDNEY / HESTER
SUSAN BERTIE, CONTESSA DEL KENT / MARY /7 BOB
LADY HELENA / LORD HOWARD / EVE
LADY CORDELIA / FLORA
LADY KATHERINE / DESDEMONA (in Otello)
LORD HENRY CAREY / JUDITH /7 PRETE
LORD COLLINS /7 LADY ANNE / DAVE
LORD ALFONSO LANIER / EMILIA (in Otello)
WILLIAM SHAKESPEARE / UOMO 2
LADY MARGARET CLIFFORD / LEVATRICE / UOMO 1
LE MUSE

Tutti eccetto EMILIA3 fanno parte delle Muse. Esse interpretano ogni altro personaggio del testo.

Le Muse sono I'incarnazione della volonta di Emilia. Sta a voi decidere come metterle in scena.



Prologo
Oggi. EMILIAS attraversa la platea dirigendost verso il palcoscenico. Sale in proscenio, con alle sue spalle il sipario
ancora chiuso. Tiene in mano un libro, “Sex and Society In Shakespeare’s Age - Stmon Forman The Astrologer” di A.
L. Rowse. Resta_ferma un momento, osservando il pubblico e lo spazio intorno a sé. Por apre il libro e inizia a legger-
ne det passaggi.
EMILIA3: “Emilia, figlia di Battista Bassano e Margaret Johnson... sposata Lanier... amante del
vecchio Lord Hunsdon che fu Lord Ciambellano... mantenuta con grande sfarzo. Una donna mo-

derna... molto audace in gioventu... di idee pericolose....¢ stata in passato molto favorita da Sua
Maesta e da molti nobiluomini... ¢ ora in forte necessita e piena di debiti... (e) se andro a casa La-

nier stanotte o domani, se lei mi ricevera e se saro benvenuto per “halek.”
EMILIA3 alza lo sguardo per sottolineare questa parola. Con la bocca mima la parola “scopare.”

...¢ una prostituta o lo diventera presto... eravamo amici intimi... eppure non voleva fare

“halek™...
EMILIAS guarda di nuovo il pubblico.
Era una prostituta ed era scostante con lui.” I’ha scritto Simon Forman, il medico astrologo.

St ferma. Chiude 1l libro. Inspira profondamente.
“Era una prostituta.”

Succhia U aria con 1 denti con disprezzo e getta via il libro. Inspira profondamente.

Per secoli sono state queste le parole usate per descrivermi. Ma adesso basta... Io sono Emilia.
EMILIAI ed EMILIAZ la raggiungono in proscenio.

Noi siamo Emilia.

Tutte le altre attrict entrano in scena.

Il nostro potere ¢ legato alle storie che raccontiamo. E non sempre abbiamo potuto raccontare quel-
le vere. E arrivato il tempo di farlo!

Mousica. 11 sipario st alza e le donne invadono 1l palcoscenico. La musica rallenta, trasformandost in una marcia_fune-
bre. EMILIA1 canta “Durme Durme" al funerale di suo pade.

Eccoci qui, dove iniziano tutte le belle storie: con una morte.

Mentre EMILIAI canta, entrano MARGARET JOHNSON ¢ il PRETE. E il funerale di Battista Bassano, il
padre di EMILIA. La congregazione ascolta EMILIAI cantare. Nel mentre entra SUSAN BERTIE. MARGA-
RET la nota.

EMILIA1: (canta) Durme, durme, querido hijico
dorme sin ansia y dolor
cerca tus chicos ojicos



durme, durme on savor.
Cerra tu lindos ojicos
durme, durme con savor.

MARGARET fa cenno a EMILIAI di avvicinarst a lei ¢ al PRETE.
EMILIA1: Ho scritto alcune frasi per rendere onore a Papa. Posso leggerle?
MARGARET JOHNSON: Assolutamente no!

EMILIAI la ignora. Mentre EMILIAI legge, MARGARE'T ¢ preoccupata che SUSAN BERTIE stia assistendo
alla cosa.

EMILIA1: (legge) Dolci fiumi sacri, pure sorgenti celesti

Nate alla fonte della nostra vita,

Rapide correnti che portano salvezza,

Chiari ruscelli cristallini, che ogni peccato e ostilita cancellano,
Limpide rive, dove le anime immergono le loro ali bianche,
Prima di librarsi verso la vera vita eterna:

Tale ¢, dolce nettare e ambrosia, il cibo dei santi

Che chi l'assaggia, mai piu declina.

(a MARGARET) Non ti arrabbiare.

SUSAN BERTIE: Lascia che faccia quel che sente. Cos’¢ quello che hai appena letto?

EMILIA1: Una cosa scritta da me.

SUSAN BERTIE: Santo cielo!

MARGARET JOHNSON: Chiedo perdono, Contessa.

SUSAN BERTIE: (interrompendola) La ragazza ¢ molto promettente. Margaret, anche 10 ho perso
mio marito e so quale grande timore colpisce 1 nostri cuori. La mia offerta ¢ ancora valida. Mi

prendero cura di lei e mi assicurero che sia ben introdotta a corte. La Regina ha gia chiesto piu volte
la mia presenza, posso procurarle una buona posizione. Che ne dite?

EMILIAT corre da MARGARET e si attacca alla sua gonna
EMILIA1: No, mamma no!

MARGARET JOHNSON: Tuo padre ci ha lasciate senza un soldo. Mia cara Contessa, come po-
tete vedere mia figlia non ¢ creatura semplice.

(a Emila.)
Alzati!

(alla Contessa)



\

E selvaggia e irrequieta. Suo padre le ha trasmesso I'attitudine alla rovina . Non vuole essere doma-
ta.

SUSAN BERTIE: Le giovani donne sono una sfida che mi ¢ piu che consueta. Sono sicura di po-
terla gestire. Vogliamo parlare delle condizioni?

EMILIA1: No!

EMILIAI crolla in ginocchio mentre MARGARET e SUSAN st appartano per parlare. Mentre EMILIAS parla,
vediamo EMILIAT accettare la sua partenza. SUSAN BERTIE le fa cenno di seguirla. EMILIAI abbraccia sua
madre MARGARETT ¢ st incammina verso la casa di BERTIE. Vediamo MARGARET nascondere alla figha 1l
dolore per la sua partenza.

EMILIA3: Come un seme pressato con forza nel terreno, protetto e dimenticato. Qualcosa mise le
sue radici in me. Allora non lo sapevo, ma ora lo so. In una famiglia di musicisti nomadi io ero 1'ul-
tima di una lunga serie di piante sradicate, in cerca di un posto dove attecchire. Siamo arrivati su
quest’isola come tanti, in cerca di un rifugio e di uno scopo. E I'abbiamo trovato. Mio padre e i suoi
fratelli erano stimati a corte. Sapevamo di esser fortunati. Ma sapevamo anche di essere comunque
stranieri. Diversi. Pensavamo di far parte di quel mondo, ma si puo esserne espulsi in un attimo se
non sei piu in grado di pagarti da vivere. Avevo solo sette anni. Dovetti andare.



Atto Primo

Scena Prima

SUSAN BERTIE: Per amor di Dio, Emilia, rallegrati. Sei una delle fortunate. Ti sara impartita la
miglior istruzione, ma soprattutto imparerai ad avere successo a corte; a conquistarti I’ambito pre-
mio di un un uomo ricco e potente che ti assicuri benessere per il resto dei tuoi giorni. Perché cos’al-
tro puo desiderare una giovane donna? Di che altro ha bisogno? Quale cosa potrebbe essere piu im-
portante di questa?

Esce rapidamente. EMILIAT parla al pubblico.

EMILIA1L: La mia voce. La mia voce suona troppo forte qui dentro. Devo imparare a sussurrare.
Ma a volte ho voglia di urlare! Gridare! Ma non posso. Ho l''mpressione che mi manchi 1l fiato. Sto
cambiando. Mi stanno cambiando. Metamorfosi. Otto anni. Da bambina a donna. Devo cercare di
parlare solo quando sono interrogata. Niente strilli. Niente pazzie. Sono una signorina adesso. Que-
sto ho imparato. Vedete? Posso essere domata. Ho imparato che mentre cresco devo anche limitar-
mi. Non devo occupare troppo spazio. Se voglio sistemarmi devo esercitarmi con questi trucchetti e
restare in silenzio, cosl da esser notata solo se necessario. Questo ho imparato. In questo devo eserci-
tarmi. Questo. Silenzio. Dell’essere. Questo. Eppure.....

Entra la Contessa, facendo molto rumore.

SUSAN BERTIE: Emilia, bambina mia, interrompi i tuoi studi, abbiamo ospiti. Se vuoi essere in-
trodotta a corte come una vera signorina ti servira un’armatura. Non solo per il tuo corpo - per
quello ci sono 1 corsetti - ma per te stessa, mia cara. Qual ¢ sia il miglior scudo che la piu mortale
arma posseduta da una donna?

EMILIA1: Vuoi dire la nostra...

Indica la sua vagina.

SUSAN BERTIE: No! Santo cielo, non ti ho proprio insegnato niente? Quello ¢ il tuo buono pasto.
Sto parlando di protezione. SIGNORE!

EMILIAS3 fa entrare le donne.

SUSAN BERTIE: Per sopravvivere ci proteggiamo a vicenda. Queste signorine saranno la tua for-
za. E tu sarai la loro. Lady Helena.

LADY HELENA: Incantata.
SUSAN BERTIE: Lady Katherine.
LADY KATHERINE: Incantata.
SUSAN BERTIE: E Lady Cordelia.
LADY CORDELIA: Come va?

EMILIA1L: Ciao.



SUSAN BERTIE: Sono qui per studiare insieme a te. Nei prossimi anni frequenterai la corte as-
sieme a queste signorine. Vi lascio a fare amicizia. Ma preparatevi per la prima lezione. Torno subi-
to.

Esce.

LADY HELENA: Oh finalmente se n’e andata!
LADY CORDELIA: E adesso finalmente possiamo...
Solleva velocemente la gonna e si sistema la biancheria.

LADY CORDELIA: ... grazie Signore Iddio. Mi stavano salendo fino al sedere! Emilia, ¢ un pia-
cere conoscerti finalmente.

EMILIAI: Siete gia state a Corte?

LADY HELENA: Santo Cielo no! Sono cosi nervosa! Tu almeno puoi contare sulla bellezza - Non
¢ cosi facile per quelle che devono cercare di rendersi presentabili. Come la nostra cara, povera
Lady Katherine per esempio.

LADY KATHERINE: Sta’ attenta a come parli!

LADY HELENA: (indicandole il seno) Dico solo... che potresti aver bisogno di un rinforzino, perché

con I’eta stanno iniziando a cascare.

LADY KATHERINE: Ho sedici anni!

LADY HELENA: Allora bisogna fare in fretta.

LADY KATHERINE: Apri la bocca un’altra volta e giuro che ti...

LADY HELENA: Cosa? Mi picchi con 'uncinetto? Mi leggi un po’ di latino?

LADY KATHERINE: Non sono certo 1o quella che deve preoccuparsi, Helena. Una cosi inadatta

alla corte come te non ’ho mai vista prima. Rideranno di te fino a farti scappare. Non mi sorpren-
derebbe se la Contessa ti rispedisse a casa per evitare di metterla in imbarazzo.

LADY CORDELIA: Signore! Buon Dio. Tutto cio non si confa al nostro rango.
LADY KATHERINE: A proposito: qual’e il tuo?

EMILIAL1: Chiedo scusa?

LADY KATHERINE: Da dove vieni?

EMILIA1: Londra.

LADY KATHERINE: No: Da. Dove. Vieni?



EMILIA1: Sono. Di. Londra.

LADY KATHERINE: Ma sei diversa da noi.

EMILIAL: [ la prima volta che vieni a Londra?

LADY KATHERINE: No, gia ci sono stata!

LADY CORDELIA: Non mentire! E nata e cresciuta in campagna; ¢ ignorante come la capra.
LADY KATHERINE: Non ¢ vero! Ho viaggiato!

EMILIA1: B¢ se hai viaggiato dovresti sapere a Londra ci sono molti tipi di persone. E una citta
che accoglie ogni specie di persone. Noi veniamo dal continente...

LADY KATHERINE: Lo sapevo! Mio padre me I' ha detto che siamo invasi da famiglie come la

tua. Che scappano dalle guerre, che cercano lavoro. La gente ¢ furiosa. Venite qui a portarci via 1l
lavoro. Ecco cosa st dice. Voi... Mio padre dice che il problema ¢ molto serio.

EMILIAIL: Mi sa che tuo padre ne racconta di storie. Non so gli altri, ma noi, come musicisti di
corte, ci siamo guadagnati stima e rispetto e abbiamo il diritto di stare qui. Siamo giudicati per il
nostro talento, non per le nostre origini. E la mia famiglia ha dimostrato molte volte il suo valore.
Non devo certo rispondere a te. E nemmeno a tuo padre, né alle sue discutibili opinioni su degli es-
serl umani che cercano legittimamente una nuova vita.

LADY KATHERINE: Va bene. Ma guarda che tutte le virtu del mondo saranno inutili se ti pre-
senti a corte combinata cosi. I balli li conosci?

EMILIA1: Alcuni.

LADY KATHERINE: B¢, devi impararli tutti.

La Contessa rientra.

SUSAN BERTIE: Signore!

LADY KATHERINE: Sei fortunata: la Contessa ¢ la miglior insegnante che c'e.

SUSAN BERTIE: Ragazze, dovete imparare 'ultimo ballo alla moda! E poi dovete agghindarvi e
depilarvi, strizzarvi e imbellettarvi fin quasi a perdere le vostre piccole, belle vite. Dovrete lavorare
duro qui, mie care, e alla fine otterrete 1 mariti migliori che la corte ha da offrire. Siete pronte a fare

STRAGE?

MUSICA. SUSAN BERTIE wnsegna alle ragazze una danza che include importanti suggeriments sull’etichetta. St
dwertono molto. SUSAN BERTIE improvvisa istruzioni su vart argoment tra cui: _far cadere (per far raccogliere) un
Jazzoletto, sorridere, ascoltare gli uomini quando parlano, ridere alle loro battute, essere pudiche etc etc. Tuttavia, du-
rante la lezione LADY HELFENA commette una serie di errori e viene mandata via da SUSAN BERTIE. E un seve-
10 avvertimento riguardo a come le donne devono essere all’altezza det loro compiti per non perdere i loro privileg.

SUSAN BERTIE: Signore, gli uomini aspettano - ¢ tempo di introdurvi a corte!



La vita di Corte. MUSICA. Arrivano gli uominz. Sono in cerca di prede. Danzano mettendo in mostra ¢ loro “attribu-
t” - 1l tutto dovrebbe essere molto buffo. Le ragazze st uniscono ad altre riwali in cerca d’attenzione. E un gioco spre-
gudicato ed EMILIAI fatica ad entrarci, nonostante sia quella che riceve pul attenzion: di tutte. 1l tempo passa. ..

Scena Seconda

EMILIAI ¢ impegnata a scribacchiare nel suo quaderno, e continua a suscitare l'interesse degli womint intorno a let

(che ler pero non nota). LADY KATHERTINE ¢ LADY CORDELIA osservano la situazione, frustrate.
EMILIAL1L: Cordelia, ho scritto un altro sonetto. T1 andrebbe di ascoltarlo?

LADY CORDELIA: No! L'ultimo che mi hai mostrato era parecchio licenzioso, ed ascoltarlo mi
ha fatto agitare.

LADY KATHERINE: Io voglio sentirlo.

LADY CORDELIA: Katherine! Smettila!

LADY KATHERINE: Perché no? Piu si rovina la reputazione scrivendo come fosse un maschio e
meno gli uomini si interesseranno a lei. Ne rimarranno di piu per noi.

LADY CORDELIA: Non incoraggiarla!

LADY KATHERINE: Dobbiamo sgomberare il campo, Cordelia; qui non si acchiappa niente.
EMILIA1: Rilassati, Katherine. Non mi vogliono sposare. Non sono una minaccia per voi.
LADY CORDELIA: E poi tu sei sistemata! Lord Howard ha occhi solo per te.

LADY KATHERINE: Davvero?

Arriwva LORD HOWARD.

LADY KATHERINE: Viene da questa parte!

LORD HOWARD: Signore.

Fanno tutte un inchino.

LORD HOWARD: Lady Katherine, mi permettete di dirvi che siete incantevole oggi?
LADY KATHERINE: Non posso assolutamente consentirvi tale insolenza..

LORD HOWARD: Vi prego di farlo, invece.

LADY KATHERINE: Mio Signore, non so chi pensate che sia, ma un commento cosl impertinen-
te non si puo tollerare.

LORD HOWARD: Allora punitemi. Cosa avete in mente?



LADY KATHERINE: Il matrimonio?
LORD HOWARD: Magari un ballo prima?
LADY KATHERINE ¢ LORD HOWARD escono.

LADY CORDELIA: Buon Dio, incontrero mai qualcuno che mi faccia perdere la testa cosi?

Arrwva LORD COLLINS. Mentre EMILIAI parla, LORD COLLINS mette gli occhi addosso a CORDELIA. 1

due st guardano.

EMILIAIL: Cordelia! Non desideri carezze, gentilezza e scambi profondi? Non vuoi un uomo che
apprezzi la tua intelligenza? Che ti chieda come vuoi vivere la tua vita, invece di dirti come dovrai
viverla?

LADY CORDELIA: Scusa Emilia non ti ascolto. Chi ¢ quel figaccione laggiu?

EMILIA1: (Duscretamente) Quello € Lord Collins.

EMILIAI si fa da parte.

LORD COLLINS: A chi devo questo piacere?

LADY CORDELIA: Lady Cordelia, mio Signore. Siete incredibilmente ricco e potente?

LORD COLLINS: Assolutamente no, ma vi comprero bel vestiti e tromberemo tutti 1 glorni.
LADY CORDELIA: Vieni a ballare prima che cambi idea, idiota.

COLLINS la porta via. CORDELIA sornde di nascosto ad EMILIAI mentre esce. I danzaton ritornano, ma im-
provvisamente EMILIAL vede sua madre, MARGARET JOHNSON, dall’altra parte della sala. EMILIA ¢ sorpre-
sa e prova a raggiungerla facendost largo tra v danzatori. Non ci riesce, e MARGARET scompare nella folla. EMI-
LIA1T crolla in ginocchio.

EMILIA3: Solo otto anni dopo quella di mio padre, con la morte ci siamo incontrare di nuovo.

1587

I danzatori st bloccano o si dwidono temporaneamente. EMILIAI st ritrova accanto a una tomba, questa volta della
madre. Recita un inno composto da lex.

EMILIA3: Una vergine Madre, mai sottoposta a doglie,
Per suo maggior potere dovrebbe te oscurare:

Potevano 1 tuoi limpidi occhi da lacrime di gioia astenersi
Quando Dio guardo giu nel basso del tuo rango,

E ti fece Serva, Madre, Moglie, e Nutrice

D1 quel fulgido Re del Cielo che ci libero dal male?

(parla) Ciao mamma ciao. E adesso dov’¢ la mia casa?

LORD HENRY CAREY si avvicina a let.



LORD CAREY: Lady Emilia.

EMILIA1: Lord Henry Carey.

LORD CAREY: Mi concedete il grande piacere di un ballo?

EMILIA1L: Mi permettete di rifiutare?

LORD CAREY: Come preferite. Potremmo parlare, magari?

EMILIA1: Soltanto se posso restare in silenzio.

LORD CREY: Vorreste che parlassimo senza rispondermi?

EMILIA1L: Mio Signore ne ho abbastanza di avances, vorrei riposare un poco.

LORD CAREY: Ricevete cosl tante avances da stimarmi indegno di attenzione?

EMILIA1: No, mio Signore. Sono solo stanca. Non siete voi. Siete tutti voi. Bisogna continuare cosi
fin quando non ci si accoppia? Una donna non puo scegliere di non sistemarsi, vivendo la sua vita
alla ricerca di qualcosa di meglio?

LORD CAREY: Cosa potrebbe esserci di meglio dell’amore?

EMILIA1L: Oh, ma per favore. Quanti di questi sono matrimoni d’amore? Se si cerca ’amore, e 10
lo faccio, lo si cerchi nella poesia. Nei versi. Nelle parole scritte e parlate. Lo si cerchi nella bellezza.

Nell’arte. Quello I'unico luogo dove trovare il vero amore.

LORD CAREY: L se si trattasse di un vecchio scemo che non cerca il matrimonio ma la compa-
gnia?

EMILIAI: Oh.

LORD CAREY: So chi siete, Emilia Bassano. E da tempo che vi osservo. Voi vi tenete ai margini
della vita di corte, concedendovi abbastanza per esser vista ma mai abbastanza per essere osservata.
Vi osservo mentre soffrite le attenzioni di uomini vostri coetanei che vi trovano attraente ma non
sanno bene che farsene di voi. E sento che anche voi non sapete che farvene di voi stessa.

EMILIA1: Voi “sentite” male.

LORD CAREY: Puo essere, ma se aveste capito come gira il mondo, sapreste qual ¢ il vostro posto.
EMILIA1: Che volete dire?

LORD CAREY: Forse state cercando la sicurezza di continuare a scrivere e creare, godendo delle
attente passioni di un uomo che ¢ stato a lungo in questi ambienti e che ha accesso ai loro privilegi.
Privilegi che possono essere condivisi. Potrei aprirvi delle porte. Conosco bene la Contessa di Pem-

broke.

EMILIAIL: Mary Sidney?



EMILIAI da il cinque a uno spettatore in prima fila.

LORD CAREY: E una grande mecenate. La sua residenza, Wilton House, viene descritta come 1l
“Paradiso dei Poeti.” Potrebbe interessarvi una mia raccomandazione.

EMILIA1: Lo fareste per me?
LORD CAREY: B¢, dipende. Verreste nelle mie stanze tra venti minuti?

EMILIA1L: Non lo so.

LORD CAREY: (passandole un biglettino) Non sono lontane, il che vi lascia dieci minuti per decidere.
Non posso offrirvi il matrimonio, madama Bassano, ma posso offrirvi qualcosa di molto, molto me-
glio.

LORD CAREY esce. EMILIAIL ¢ spiazzata.

EMILIAIL: Ha almeno sessant’anni! Che faccia tosta ad approcciarmi! Eppure. Lui non ignora le
mie aspirazioni come fanno gli altri. Mi vede? Se non vado da lui mi tocchera sposare un uomo del-
la mia eta e avere dei figli. Servirlo obbediente mentre lui insegue 1 suoi desideri. E' questa la strada
giusta per me? Sarebbe una strada sicura e rispettabile. Quella per cui mi hanno addestrata. La testa
mi direbbe di si. Ma il mio cuore... Oh, il mio cuore. Come faccio a ignorarne il battito?

St prende un momento per decidere, pot corre nella direzione in cui ¢ andato LORD CAREY.

EMILIA3: All'improvviso non ero piu una curiosita di corte. Ero diventata moneta. A un’amante di
Lord Henry Carey erano assegnati un appartamento a Somerset House e quaranta sterline I’anno.
Sono cento-ventimila delle vostre. Ma soprattutto mi procurava le migliori relazioni. Potevo soddi-
sfare il mio bisogno di poesia e frequentare chi aveva la mia stessa esigenza.

Scena Terza

Wilton House. Entra EMILIAI; osserva meravighata le centinaia di libri nella stanza. MARY SIDNEY entra e
guarda EMILIAI finché non viene notata.

EMILIAIL: Milady, Contessa di Pembroke, sono davvero onorata che mi abbiate concesso udienza.
Lord Carey ha insistito perche rimanessi solo qualche istante — quanto ¢ consentito alla mia posizio-
ne — ma 1o speravo di potervi far leggere 1 miei versi; avere una vostra opinione mi riempirebbe di
gioia.

MARY SIDNEY: Signore Iddio non siate cosi servile. Li ho letti 1 vostri versi. Me i ha mandati
Henry. Scrivete con grazia e sicurezza.

EMILIAL1L: Grazie!

MARY SIDNEY: Non siete affatto male. Come probabilmente sapete, visto che quelle troie a corte
non fanno altro che spettegolare al riguardo, sto lavorando su alcuni Salmi lasciati incompiuti dal
mio defunto fratello. Spero di riuscire a publicarli una volta finiti. E per caso anche la vostra aspira-
zione?



EMILIA1: Be, ovviamente lo spero, ma coloro che dovrebbero pubblicare non lo permetteranno.
MARY SIDNEY: Gli uomini?

EMILIAL: Si.

MARY SIDNEY: Henry mi aveva detto che a voi importa poco di cosa pensano gli uomini.

EMILIA1: No. Cioe. Si. Ma non ho mai pensato che 1 miei versi potessero essere abbastanza buoni
da essere pubblicati.

MARY SIDNEY: Questo perché voi, a differenza loro, non siete stata cresciuta a suon di incorag-
giamenti e di gioiose predizioni di futuro successo. Non sottovalutate il potere di queste cose. Non
importano gli ostacoli con cui veniamo accerchiate, dobbiamo lottare per ottenere qualunque cio di
cul abbiamo bisogno. Io voglio che le mie poesie vengano pubblicate. E faro in modo che lo siano.
Voi, Emilia Bassano, un giorno farete lo stesso.

EMILIA1: Ma come?

MARY SIDNEY: Non lo so, ma se continuate a scrivere troverete una risposta. Nel frattempo sede-
te un poco con me. Voglio capire perche Henry ¢ cosi entusiasta di voi.

Durante la battuta precedente, LADY MARGARET CLIFFORD ¢ entrata in scena. Subito interrompe la conversa-

zione.
LADY MARGARET: Su, Mary, non derubare una signorina della sua innocenza.
MARY SIDNEY: Oddio, chi ti ha fatto entrare?

LADY MARGARET: Anche per me ¢ un piacere vederti. Sono venuta appena ho sentito che c'era
in visita madama Bassano. Speravo di poterle proporre una posizione, ma vedo che stai gia provan-
do a sofharmela.

MARY SIDNEY: Margaret, sei una ladra della peggior specie. L'ho trovata prima 1o. E' fin troppo
esotica per te.

LADY MARGARET: Che ne pensate della definizione, Emilia? Siete una curiosita esotica?

MARY SIDNEY: (interrompe) Oh, per favore — sai benissimo che sto incoraggiando la sua vena poe-
tica.

LADY MARGARET: Emilia, il mio nome ¢ Lady Margaret Clifford, vi ammiro da tempo e sono
qui con un’offerta di lavoro. Mia figlia Anne avra presto bisogno di un precettore e si parla molto
bene di voi. M1 chiedevo se volete aiutarmi a formare un’altra giovane donna che aspiri a qualcosa
di piu che essere considerata un oggetto di desiderio.

MARY SIDNEY: Oh Signore che tristezza. Emilia, tesoro, per amor del cielo dite di no. Potete
ambire a qualcosa di meglio. Accettare non vi portera a nulla. Rifiutate.

EMILIA1L: Sono davvero lusingata dall’offerta. Potrei chiedervi di pensarci su? Sono un po’ com-
battuta.



LADY MARGARET: Non dovete rispondere subito. Per qualsiasi cosa, ricordatevi di me.
EMILIA3 si rwvolge al resto della compagnia.
EMILIA3: Ecco, ora.

LADY MARGARET: Ma, Emilia, diffidate di chi si comporta da alleato e suona la stessa musica

del nemico.

EMILIA3: Questo.

MARY SIDNEY: Che cosa significa?

LADY MARGARET si dirige verso Uuscita.

LADY MARGARET: Significa che ¢ tempo che vada.

MARY SIDNEY: Mio Dio andate, forza! Guardie! Portatela via.

LADY MARGARET: Cristo Santo, non ce I’hai le guardie! Vado. Emilia: l'offerta ¢ sempre valida.

LADY MARGARET esce, ed entra WILLIAM SHAKESPEARE — né MARY né EMILIAI lo notano. Resta in

disparte ad ascoltare le battute seguentt.

MARY SIDNEY: Meglio starle lontano. Lo sanno tutti che il marito si ¢ cosi stancato di lei da
cambiare amante ogni settimana.

EMILIA1L: E perché questo dovrebbe farmi stare lontano da ler?

MARY SIDNEY: La sua reputazione ¢ in frantumi, mia cara. Dovete fare attenzione a chi vi ac-
compagnate. In questo momento siete messa molto bene. Voi non siete come le altre ragazze, lo sa-
pete, no? Ma Henry puo proteggervi solo fino a un certo punto. Ora basta pero. Emilia, se giocate
bene le vostre carte, avrete successo. E quando dico “bene,” intendo “con prudenza”... per il bene
di tutti quanti.

SHAKRESPEARE gironzola ai margini, aspettando MARY ma osservando EMILIAI.

MARY SIDNEY: Devo andare, ho un altro appuntamento. Conoscete Will Shakespeare?
EMILIA1: No.

MARY SIDNEY: Will, questa ¢ Emilia Bassano. Non ¢ il tuo tipo.

Prima che possa avoicinarst o anche solo parlare ad EMILIAI, SHARESPEARE ¢ afferrato e trascinato via. Lui
sorride ad EMILIAT mentre esce.

MARY SIDNEY: (gridando, mentre esce) Continuate a scrivere, Emilia! Anche se nessuno vuol legger-
vi. Giusto, Will?

Escono. EMILIAI rimane da sola.



Scena Quarta

EMILIAT st mette a lavorare per conto suo. MUSICA. La vediamo scrivere e scrivere. Fogl di carta e poesie volano
dalle sue manz e intorno a ler.

Entra LORD CAREY.

LORD CAREY: Amore mio, ho venti minuti.

EMILIA1L: Oh!

LORD CAREY: Devo tornare a corte.

EMILIA1: Che romantico.

LORD CAREY: Smettila di scherzare. 19 minuti. Perdero la mia occasione.
EMILIA1: Diciannove minuti son fin troppi per 1 tuoi scopi.
LORD CAREY: Sta’ attenta.

EMILIA1: Per favore.

LORD CAREY: Che succede?

EMILIAS ferma lazione.

EMILIA3: Attenta. Sii prudente. Fai attenzione. Con calma. Dobbiamo sopportare. Camminiamo
sul filo. Non dobbiamo mostrare i1 denti. Attenzione. Ci siamo.

EMILIA1L: Mio Signore, ho cercato parole che mi possano evitare una vita di miseria, ma un modo
semplice per dirvi la verita non esiste.

LORD CAREY: (sorride) Che cosa hai combinato?

EMILIA1: Amor mio, aspetto il vostro bambino.

LORD CAREY immediatamente st scosta da lei. Una lunga pausa. Let aspetta una risposta trattenendo il respiro.
EMILIA1: Parlate per favore.

LORD CAREY: Non ti manchera nulla.

EMILIA1L: Henry.

LORD CAREY: Sistemero tutto io.

EMILIA1: Sistemare cosa?

LORD CAREY: Ne parleremo a breve.



LORD CAREY si allontana. Let cerca di trattenerlo ma lui sfugge alla presa.

EMILIA1: Per favore!

Rimane sola. Eccetto per le altre due Emale.

EMILIA1L: Cuore mio. Nel momento stesso in cui pronunciavo quelle parole sentivo che lui comin-
ciava a sciogliere il legame. Scappare? Per andare dove? E il mio bambino? Non potevo scappare

piu di quanto potesse farlo un orso dentro a un fosso.

Esce. LORD CAREY entra con ALFONSO LANIER — ¢ vestito in modo vistoso e stravagante per essere un musict-
sta di corte, ha con sé un flauto soprano.

ALFONSO: Non posso amarla. E mia cugina. E inoltre mi ¢ inferiore socialmente. Mio padre si
aspettava di meglio per me.

LORD CAREY: Le aspettative di tuo padre erano basse, se non addirittura nulle. Questo matri-
monio ¢ superiore a qualunque altro tu possa mai aver sperato.

ALFONSO: Lei non mi piace.

EMILIA]T rientra.

LORD CAREY: Il tuo gusto va raffinato.

ALFONSO: E merce avariata.

LORD CAREY: (furibondo) Ragazzo presuntuoso e insolente, indegno di tale dono! Hai davanti a

te un fiore splendido e dolce. Una vipera forte e astuta. Una seduttrice capace di tentare persino 1
vestiti che hai indosso. Non sottovalutare questo gioiello.

EMILIAI: Il gioiello puo parlare?

LORD CAREY: Emilia, ¢ questa la soluzione migliore.

EMILIAL: E cosi lontana da essere la migliore che gira su se stessa per diventare la peggiore. Alfon-
so? ALFONSO? Cosa stai facendo Henry?

ALFONSO: Ah, be, grazie!
EMILIA1: Non vuoi che sia felice?
LORD CAREY la prende da parte.

LORD CAREY: E la soluzione perfetta. Lui non ti desidera, percid tu non dovrai concederti. Po-

tremo continuare a vederci e conserverai 'apparenza della virtu.
EMILIA1L: Con Alfonso?!

LORD CAREY: Lo so, lo so, ma pensaci. A lui non inporta. Guardalo.



Entrambu st voltano verso ALFONSO che st pavoneggia guardandost allo specchio.

LORD CAREY: I piu interessato a se stesso che a una qualsiasi altra donna.

EMILIA1: Non sara certo con altre donne che dovro competere.

LORD CAREY: Non dovrai competere affatto.

EMILIA 1: Non posso sposare qualcuno che non amo.

LORD CAREY: Certo che puoi. Devi.

EMILIA1: E tu non mi abbandonerai?

LORD CAREY: No, non lo faro.

EMILIA1: Cosa gli hai offerto in cambio?

LORD CAREY: Il mio sostegno. Sarete mantenuti.

EMILIA1: Lo faccio solo per te.

LORD CAREY: Ed io per te. Lanier?

ALFONSO st avvicina.

LORD CAREY: £ deciso.

ALFONSO: Non per me!

LORD CAREY: Saro molto chiaro: se non obbedisci, non vedrai piu un centesimo, soffrirai le con-
seguenze del mio odio e della mia vendetta, che ti vedrai scagliati addosso in nome della giustizia.
Non avro alcuna pieta. Adesso rispondi.

ALFONSO: B¢, se la metti cosi... Come rifiutare?

LORD CAREY: Risposta esatta. Vieni. Occupiamoci dei dettagli.

Porta ALFONSO via senza dare uno sguardo a EMILIAI. Lei ¢ sotto shock mentre EMILIAZ ed EMILIAS parla-
no. Durante le seguenti battute EMILIAI viene vestita da sposa.

EMILIA3: Ero forse una cesta piena di pesci o una balla di fieno? Ero forse carne? Che cos’altro mi
aspettava? Il suo amo mi scava in profondita, si fa largo sempre piu nella mia carne e rivendica 1l
diritto di proprieta sul mio corpo. Non gli sfugge nemmeno un millimetro mentre decide cosa fare

del mio futuro, Il suo seme si ¢ accasato nelle mie viscere. Cos’erano quei sentimenti che sentivo cre-

scere dentro? Il palpito di una minuscola creatura, oppure qualcos’altro? Era una sensazione davve-
ro strana. Un senso crescente di agitazione.

EMILIA2: Una fiamma che scintilla. Calore.



EMILIA3: Sentivo il calore. D1 qualcosa che si metteva in moto. Qualcosa che a lungo era rimasto
immobile e silente. Trattenuto. Sepolto. E che l'indicibile gesto del mio Signore aveva in qualche

modo risvegliato. Sapevo che avrei sposato quell'uomo, ma non l'avrei fatto per amore.
EMILIA2: I'’ho fatto per il mio bambino.

EMILIA3: E io? Io avrei iniziato ad alimentare questa fiamma per vedere quanto intensamente
potesse bruciare.

Scena Quinta

Musica. 1l matrimonio di ALFONSO LANIER ¢ EMILIA BASSANO. Un tema musicale indica il suo trasfer:-
mento da LORD CAREY ad ALFONSO. La coppia viene sposata. I due si danno un bacetto impacciato. Subito

dopo, st allontanano Puno dall’altra. ALFONSO va verso 1 suot amict. E subito dopo EMILIA s'imbatte in un gio-
vane. £ SHAKESPEARE.

EMILIA1: Oh scusatemi!

SHAKESPEARE: Colpa mia. Signora...

EMILIA1L: Emilia Bassano... no, perdonatemi: Lanier. Sono Lanier ora.
SHAKESPEARE: Felicitazioni.

EMILIA1: Ci siamo gia incontrati, non ¢ vero? In casa di Lady Mary Sidney.

SHAKESPEARE: Ma certo! La dark lady con cui non sono riuscito a parlare. Mi chiamo William
Shakespeare. Ma potete chiamarmi Will. Se volete. Non siete obbligata.

1 due condividono una pausa.

SHAKESPEARE: Arriva vostro marito.

SHAKESPEARE esce. EMILIA, delusa, st volta verso ALFONSO che avanza allegramente.
ALFONSO: Cara, esco a festeggiare il nostro matrimonio.

EMILIAL: Dove?

ALFONSO: Con 1 miei amicl.

Un gruppo di uomini chiassost esulta e brinda.

EMILIAL: Veramente per tradizione I'uvomo dovrebbe passare la prima notte con sua moglie...
ma....

ALFONSO: Oh no no no. Non preoccuparti. E molto pitt alla moda che lo sposo vada a brindare
alla bellezza di sua moglie con gli amici. Torno presto, cosi possiamo sbrigare la nostra... faccenda.

ALFONSO si dirige verso luscita.



EMILIAI: Non sto nella pelle.
E uscito.

EMILIAL: E ora cosa dovrei fare? Andare da Lord Carey? Inseguire mio marito? Non so. No. Non

m’importa. Sono stufa di stare ai loro comodi. Che stiano loro ai miei, d’ora in poi.

EMILIAT sta per uscire quando s'tmbatte di nuovo in Shakespeare.

EMILIAL: Oh!

SHAKESPEARE: Non volevo spaventarvi, Milady. Tornavo da voi per esprimere le mie piu vive
felicitazioni.

EMILIAL: Lo avete gia fatto.

SHAKESPEARE: Perdonate?

EMILIAI: Prima. Mi avete gia fatto le vostre felicitazioni.
SHAKESPEARE: B¢ allora ve le faccio di nuovo. Congratulazioni.
EMILIAL: E un po’ strano, no?

SHAKESPEARE: Come dite?

EMILIA1L: Se volete dire qualcos’altro, parlate e basta. Sono veramente seccata da tutti questi giri
di parole che bisogna fare in continuazione.

SHAKESPEARE: Oh, capisco.
EMILIAL: Allora? Che c’¢?
SHAKESPEARE: Perdonatemi, ¢ che /

EMILIA1L: Me ne vado.

SHAKESPEARE: No, per favore. La prima volta che ci siamo incontrati non sono riuscito a pre-
sentarmi per bene, ma ¢ perche sono stato rapito dal vostro fascino.

EMILIAIL: Cioe¢ vi ¢ piaciuto il mio viso.
SHAKESPEARE: Si.
EMILIALIL: Il colore della mia pelle.

SHAKESPEARE: Si.

EMILIAL: Mi trovate intrigante? Pensate a me come “un soffio d’aria fresca.” O forse mi trovate
elettrizzante. Volete vedere se con me potrebbe essere diverso. Forse volete addirittura salvarmi. O
magari farmi perdere la testa e viziarmi. Proteggermi. Forse volete comprendermi. Compatirmi.



Essere il mio paladino. Incoraggiarmi. Diventare il mio eroe e cambiare il mio destino. Non ¢ cosi?
Le ho gia sentite tutte queste parole. Migliaia di volte, da tutti quegli uomini che mi gironzolano in-
torno e mi annusano come fossero dei cani. Non fa differenza chi voi siate: non siete in grado né di
dirmi, né di darmi niente che 10 non abbia gia sentito o ricevuto. E poi, sono sposata ora. Dovreste
trovarvi qualcuna piu disposta alle vostre attenzioni.

Fa per andarsene.

SHAKESPEARE: Siete cosi arrabbiata. Perché? Sembrate una vespa in trappola.

EMILIA1: Va bene. Dobbiamo farlo davvero?

SHAKESPEARE: Fare cosa?

EMILIAIL: Lo sapete cosa. Bene. Facciamolo: “Se son vespa, attento al pungiglione.
SHAKESPEARE: Quello ve lo strappo facilmente.

EMILIAIL: Se solo lo sciocco sapesse dov’e.

SHAKESPEARE: E chi ¢ che non lo sa? E' laggiu!

EMILIAI: No, ¢ nella lingua.

SHAKESPEARE: La lingua di chi?

EMILIA1: La vostra. Lasciatemi stare.”

SHAKESPEARE: Ma cosa... cio¢... sttamo davvero... ? Non lo so cosa.

EMILIAIL: Io vi conosco bene, sapete? Come potrei non conoscervi? Dicono che siete un poeta.

SHAKESPEARE: E vero.

EMILIA1L: Anch’io.
SHAKESPEARE: Scrivete?
EMILIAL: Si.

Girano in tondo. St corteggiano.

SHAKESPEARE: Quante volte, quando tu, musica mia, musica fai,
Con quel beato legno il cui vibrare risuona

Delle tue dolci dita che tu dolci ondeggi —

[’armonia delle corde che il mio orecchio incanta —

Quante volte, invidio queli tasti che svelti si lanciano

A baciare 1l tenero incavo della tua mano,

Mentre le mie povere labbra, a cui quel raccolto spetta,

All’ardire di quei legni davanti a te arrossiscono.

Per farsi sfiorare, esse cambierebbero stato



E posizione con quel tasti danzanti,

Sopra 1 quali le tue dita vanno con passo gentile,
Facendo un legno morto piu lieto di labbra vive:

E poiché quegli sfrontati cosi tanto ne godono,
Lasciali baciare le tue dita, e da a me le tue labbra.

EMILIA1: Che spasso sarebbe vederlo adulare, pregare e supplicare ai miei piedi;
Aspettare P’ora stabilita e rispettare le usanze;

Vederlo sperperare quel maestoso ingegno in sterili rime;

Far del mio comando il suo servizio

E farlo fiero di essersi fatto mio zimbello!

Insomma io vorrei dominare il suo volere;

Far di lui il mio buffone, e di me il suo fato.

SHAKESPEARE: Gli occhi della mia donna non son niente come il sole;
Molto piu rosso 1l corallo, che non le sue labbra;

Se bianca ¢ la neve, bruno allora ¢ il suo seno;

Se 1 capelli son fili di ferro, neri sulla sua testa ne crescono.
Ho visto rose damascene, sia rosse che bianche,

Ma mai tal fiore ho visto sulle sue gote,

E vi sono al mondo profumi piu gradevoli

D1 quello che dal fiato della mia donna esala.

Mi piace sentirla parlare, ma certo so

Che molto piu piacevole ¢ il suono di musica;

Mai ho visto passeggiare una dea, I'ammetto:

Quando cammina, la donna mia calpesta il suolo.
Eppure, voglia il cielo, la mia donna ¢ si pregiata

Come qualunque da falso confronto sfregiata.

EMILIA1: Vieni, notte gentile; vieni, notte amorosa dalle nere ciglia,
Dammi il mio Will. E quando 10 moriro,
Prendilo e tagliuzzalo in piccole stelle:
Lui rendera 1l volto del cielo cosi bello
Che tutto 1l mondo s’innamorera della notte
Scordandosi di adorare il sole abbagliante.
EMILIAT improvvisamente grida.
EMILIA1L: Oddio!
Le mani sul ventre, guarda SHAKESPEARE spaventata.
SHAKESPEARE: Oh cazzo - Chiamo qualcuno! Levatrice!
Ed esce di corsa.
Scena Sesta

1592

La LEVATRICE accorre mentre EMILIA grida per il dolore.



LEVATRICE: Ecco! Ascoltami bene adesso. Quando ti dico di spingere, spingi. Quando ti dico di
smettere, smetti. Per qualsiasi altra cosa: fai come ti dico 10. Capito?

EMILIA1: Si. Ma ho voglia di spingere. Posso spingere?
LEVATRICE: Aspetta un attimo.

Osserva sotto alla gonna di EMILIAI.

LEVATRICE: No, no, no, no. SI, SPINGI!

1l parto ¢ un’operazione movimentata, riempita da rassicuraziont della LEVATRICE e urla di EMILIAIL. Sentiamo
le voct di un coro. EMILIAT culla suo figlio. ALFONSO trrompe in scena.

ALFONSO: Ho fatto il prima possibile! Tutto bene con il bambino?
LEVATRICE: Si.

ALFONSO: E che non sono per niente d’aiuto in mezzo al sangue.
LEVATRICE: Quello I’avete perso per un pelo.

ALFONSO: Menomale. E un maschio?

LEVATRICE: Lasciamo che sia vostra moglie a dirvelo.

ALFONSO st avvicina.

EMILIA1: Lo chiamero Henry.

ALFONSO: Sul serio?

EMILIA1L: Dobbiamo essere sicuri che non si dimentichi mai di noi.
ALFONSO: Brava donna.

La bacia sulla testa.
ALFONSO: Ha 1 tuoi occhi. Sono bellissimi. E le sue guance sono /

EMILIA1: Adesso puot andare.
ALFONSO: Oh grazie a Dio. Arrivederci amore. Vado a fare la guerra.

EMILIA1: Vai a fare quello che vuoi. Io sono a posto cosi. Cerca di non spendere tutti 1 nostri sol-

di.

ALFONSO: Faro del mio meglio! Ah! E complimenti per non essere morta. Quello sarebbe stata
un vero problema.

11 bambino mizia a prangere e ALFONSO esce.



EMILIA1: Shhh piccolo mio. Sei cosi tanto triste di essere arrivato? E questo teatrino di pagliacci
che t1 spaventa? Non sara cosi male. Non sara cosi male.

Scena Settima
Vediamo per un momento una scena d’amore tra SHAKESPEARE ¢ EMILIAI, interrotta da HENRY CAREY che
entra per parlare. Poi, lungo 1l corso della scena, vediamo varie cose succedere, tra cut SHARESPEARE che osserva da
breve distanza. EMILIAI cerca di prenderst cura del figlo, ma la LEVATRICE glielo togle continuamente di mano.
EMILIAT cerca anche disperatamente di trovare del tempo per scrwvere. I anche tormentata dal suo amore per SHA-
KESPEARE, 1l quale la distrae sia dai suot dovert di madre che dal lavoro. EMILIAI oscilla tra lui e LORD CA-
REY: entrambi, uno dopo Ualtro, sono costantemente alla ricerca della sua attenzione.
LORD CAREY: Lo sai che le chiacchiere su di te dilagano, vero?
EMILIA1: Non mi dire che ci hai creduto.
LORD CAREY: Certo che no.
EMILIA1: Bene. Puoi rimanere un po’?
LORD CAREY: No. Sono richiesto a corte. Sttamo mettendo su una compagnia di attori — la no-

mineremo in mio onore: 'l servi del Lord Ciambellano™! Il giovane Will Shakespeare si sta facendo
un nome. Non vorrai rovinare tutto, spero.

EMILIAI torna di nuovo con SHARESPEARE.

EMILIA1: Non voglio che consegni il testo in ritardo per colpa mia. Hai trovato un titolo?
SHAKESPEARE: Non so.

EMILIA1: Allora lo scelgo 10. Il mio amore. La tua pena. La perdita di tuo figlio.
SHAKESPEARE: Facile da ricordare.

EMILIA1L: Amore. Pena e perdita.

SHAKESPEARE: Ma se nemmeno sai di cosa parla.

EMILIA1L: Lo immagino. Scambi d’identita, bigliettini che passano di mano in mano, ragazzetti
sciocchi e donne che potrebbero comportarsi meglio.

SHAKESPEARE: Piu o meno si.

EMILIA1L: Mi raccomando, fa’ che le donne oppongano resistenza. Ce ne deve essere una che non
vuole sposarsi. Una che ¢ stata costretta a sposarsi. Fa’ che mi possa identificare con una di loro.
Con una a cui non ¢ stato dato quel che meritava.

SHAKESPEARE: Perché aspettare che ti venga dato? Perché non prendertelo e basta?

EMILIA1: Provaci tu a “prendere e basta” nelle mie condizioni. Provaci. Per te ¢ facile nella tua
posizione. E facile, col corpo che hai. Prova a farlo con il mio, di corpo.



SHAKESPEARE: Anche tu sei piena di talento, amore mio. Se ti impegni anche tu puoi arrivare
dove sono arrivato io.

EMILIAI torna con LORD CAREY.

LORD CAREY: E un vero talento. E i talenti non devono essere distratti.
EMILIAIL: E se fossi 1o quella che viene distratta?

LORD CAREY: Da cosa?

EMILIA1: Dal mio lavoro.

LORD CAREY: Va bene. Ma piu che un lavoro il tuo ¢ un hobby, no?

EMILIA1: Prenderesti in considerazione qualcosa di mio per la tua compagnia? Potrei scrivere un
testo.

LORD CAREY ride a crepapelle.

LORD CAREY: Sei proprio uno spasso. Devo andare. Mi raccomando, vacci piano. Lui ci serve.
Esce. EMILIA torna con SHARESPEARE.

SHAKESPEARE: Cosa pensavi ti avrebbe detto?

EMILIA1: (Furiosa.) Non posso avere quello che hai tu?

SHAKESPEARE: Attenta Emilia. La rabbia non ti sara di grande aiuto.

EMILIAI: La rabbia mi sara ben piu che di aiuto! Mi nutrira, la rabbia. Trasformera la speranza
in azione. Non ti azzardare a toccare la mia rabbia.

SHAKESPEARE: Non sarai mica arrabbiata con me?

EMILIAL: E anche se fosse?

SHAKESPEARE: Io lavoro duramente. Non riesci ad essere felice per me?
EMILIAL1: E' doloroso guardare alla felicita con gli occhi di un altro.
SHAKESPEARE: Questo ¢ crudele da parte tua.

EMILIAIL: Se trovi crudele questa verita, dovresti conoscerle tutte le mie verita. Mi crederesti
un’assassina.

SHAKESPEARE: Stai tremando. Cosa succede?

EMILIA1: E come se fosse mattina. Mi sto risvegliando.



SHAKESPEARE: Le tue parole! Questa passione! Si. Pene d’amor perdute. Scrivero questo. Lo
faro stanotte. E, amore mio, lo scrivero in tuo onore. Lascia che aiuti le tue parole a trovare un pal-
co. Lascia che ti scolpisca nel mio lavoro, cosi da rendere immortale la tua anima.

SHAKRESPEARE la afferra e la bacia. Pot st volta, prende carta e penna ed esce di fretta. Lungo il seguito della sce-
na, EMILIAI ¢ di nuovo incinta.

EMILIA1: Cosi devo sentirmi ora? Cosi? Sono arrivata al limite? Devo restare a ammirare le vette
che solo altri possono conquistare? Aguzzare la vista per vederli trionfanti conquistare vette sempre
piu alte, sempre piu belle, sempre piu ricche di tesori, ma che a me non sara mai permesso scalare?
E cosi?

Entra LADY CORDELIA.

LADY CORDELIA: Emilia! Hai saputo? Il tuo Lord ¢ morto!

EMILIA1: Alfonso?

LADY CORDELIA: Lord Carey.

EMILIA1: No!

LADY CORDELIA: Ieri notte.

EMILIA1: Posso vederlo?

LADY CORDELIA: C’¢ sua moglie con lui.

LADY CORDELIA esce.

EMILIAL ¢ scossa dalla notizia. Tutt la osservano. St alza n piedi e si ricompone. Ma subito dopo é di nuovo in
travaglio, e partorisce. La nascita che abbiamo visto in precedenza é ripetuta, ma pul velocemente.

Scena Ottava

EMILIA1: (4] suo nuovo bambino.) Che vita avresti potuto avere se non fossi nata uguale a me. Occhi
piccini, restate chiusi cosi da non vedere il destino che vi attende. Insieme. Ce la faremo, insieme.

Arriva ALFONSO.

ALFONSO: Quale prodigio: un'immacolata concezione. Sono per caso rispuntato fuori da una bat-
taglia, nove mesi fa? E un maschio?

EMILIAIL: Una femmina. Odilia.
ALFONSO: Non mi interessa. Henry ¢ in salute?

EMILIA1: Sta bene. Credo. Ricevo delle lettere dalla scuola. Lo vedo a malapena. Hai saputo di
Lord Carey?

ALFONSO: Ho saputo.



EMILIA1: Mi auguro tu sia stato prudente con il nostro denaro.
ALFONSO: Devi proprio chiedermelo? Mi auguro /« sia stata prudente.
EMILIA1L: Come sempre.

ALFONSO: Brava donna.

SHAKRESPEARE ha osservato tutta la scena. Aspetta che ALFONSO esca, poi st avvicina con una culla per neonati.
EMILIAT gl consegna la bambina nelle braccia.

SHAKESPEARE: I mia...?

EMILIAIL: Si.

SHAKESPEARE: Lo sai che 10 non posso...

EMILIA1: Lo so. Il tuo spettacolo? Ha debuttato?

SHAKESPEARE riconsegna con dolcezza la bambina a EMILIAIL.

SHAKESPEARE: Si. Molto Rumore per Nulla. E un successo. Ora perd devo tornare in teatro.
EMILIAI st gira e prende il suo quaderno. Nel mentre, SHARESPEARE esce.

EMILIA1: Ho scritto anch'io qualcosa di nuovo. I’ho scritto di getto, tra un risveglio e I’altro della
bambina. Non posso dire molto di pit, ma penso che sia buono. So che se1 molto impegnato, ma ti
andrebbe di leggerlo? Vorrei sapere cosa ne pensi.

EMILIAI st gira, ma luz é sparito.
EMILIA3: Sei pronta?
EMILIA2: Si.

EMILIAT lascia la bambina nella culla e st mette a scrvere. EMILIAS si avvicina alla culla, e quando se la sente
prende la bambina in braccio, la carezza, e infine prende il posto dv EMILIAL.

EMILIA3: Ci sono donne che dicono che partorire ¢ come consegnare un pezzo di sé stesse al
bambino. Che in qualche modo il piccolo parassita che le ¢ cresciuto dentro ¢ riuscito a portarsi die-
tro qualcosa. Qualcosa che si terra con sé per sempre. Alcune pensano siano il tempo e il sonno
perduti. Altre pensano abbia a che fare con il modo in cui 1l loro corpo cambia, o con 1 dolori con
cul saranno costrette a convivere. Altre ancora pensano sia che le loro vite non gli saranno mai resti-
tuite, tutte le loro energie concentrate a far si che il bambino cresca sano. Non tutte le madri prova-
no risentimento per questo, ma alcune si. Io non provo risentimento. Anche se ho avvertito la perdi-
ta ne ¢ valsa la pena; Pensavo di poter crescere una figlia che fosse piu forte di me. Una figlia che
potesse approfittare di un cambio di prospettive. Che avrebbe avuto pitt opportunita di me. E sapevo
che avrei lottato per lei. Cosi che anche avvertendo la perdita, alla fine ne avrei avuto un guadagno.
Per me, Odilia era speranza.



Tutti osservano EMILIAT parlare a sua figha. Le altre EMILIE si aggregano a ler.
EMILIA1: Ciao bimba mia.

EMILIA2: Che dici, ci svegliamo?

EMILIA1: Andiamo a fare una passeggiata.

EMILIA3: Odilia?

EMILIA2: Allora?

EMILIAT la scuote con dolcezza. Un momento dopo, le strappa 1 vestitini.
EMILIA1: Odilia?

EMILIA2: Svegliati.

Tiene la bambina attaccata al viso, cercando di sentirne il respiro.
EMILIA3: Respira.

EMILIA2: Fallo per me.

EMILIAL1: Ti prego. No no no no no.

St getta a terra in ginocchio, stringendo a sé la bambina. La bambina le viene portata via. EMILIAZ2 ¢ EMILIAS si
uniscono a lei, a terra.

EMILIA3: Sei stata bravissima.

St scambiano di posto. EMILIAT viene accompagnata fuort da EMILIA3 e dal resto della compagnia. EMILIA2 ¢

lasciata sola, insieme al suo dolore.
Scena Nona
Entra SHARESPEARE.
SHAKESPEARE: Ho saputo. Come stai?
EMILIA2: Male.
SHAKESPEARE: C’¢ qualcosa che posso fare?
EMILIA2: Niente.
SHAKESPEARE: Niente dal niente viene.
EMILIA2: Non posso tirarmi il cuore in bocca. Non ci sono parole per quello che sento.

SHAKESPEARE: Lo so, amore mio.



EMILIA2: Ah si?
SHAKESPEARE: Si, lo so.

EMILIA2: Eppure tu le trovi le parole. Continuamente. La pena e ’angoscia delle tue perdite rie-
cheggiano nelle mura del teatro. T1 ¢ di conforto? Io penso che lo sia. Se anche la mia sofferenza
potesse disperdersi cosi... Ma puo? No, non puo. Ed ¢ per questo che la sofferenza non ¢ il mio uni-
co dolore. Perché la mia intera esistenza ¢ messa in ombra da te. Perché il nascere come donne ci
condanna alla vostra odiosa volonta. Che vi siano donne che abusano dei proprio mariti non c’¢
dubbio, ma ¢ evidente che la bilancia pende largamente in vostro favore. Perché dobbiamo aspettar-
ci che qualsiasi cosa facciamo debba essere ignorata. Perché tutto il nostro talento, 1 nostri interesst,
le nostre passioni, 1 nostri gusti, non sono che un capriccio del nostro sesso che puo essere concesso
ma mai riconosciuto. Perché invece noi dobbiamo starcene in disparte, zitte e pazienti mentre vi 0s-
serviamo godere 1 frutti del vostro lavoro. Mettiti nei miei panni. Guarda come 1 miei desideri mar-
ciscono al buio. E ancora ci credete inferiori? Meno capaci di sopravvivere? Che chissa perché sen-
tiamo di meno? Ebbene io vorrei che usassi il gran teatro perche 1 mariti sappiano che le mogli han-
no sensi come 1 loro. Hanno vista e olfatto, gusto per il dolce e per I'amaro; come loro. Perché ci la-
sciano per altre donne? Per divertimento? To penso di si. Sono spinti dalla passione? Io penso di si. E
per debolezza che fanno questi errori? Penso anche questo. E noi non abbiamo, come gli uomini,
passioni, voglia di divertirci, e debolezze? Che ci trattino bene, allora. Altrimenti sappiano che 1
peccati che facciamo, sono loro ad insegnarceli. Vattene.

SHAKESPEARE: Emilia, sei confusa dal dolore. Calmati.
EMILIA2: Vattene!

SHAKESPEARE: Ritornero quando sarai tranquilla.

EMILIA2: Finché non potro esprimermi, non saro mai tranquilla!
SHARESPEARE esce.

EMILIA2: Non mi calmero. Non avro pace fin quando non trovero parole per la mia Odilia, e per
tutte le figlie che non conoscero mai.

Scena Decima
Arriva LADY KATHERINE.

EMILIA2: Mi aiuterai? Ho bisogno di denaro per pubblicare le mie poesie. Sono in grado di cam-
biare le cose. Per tutte quante noi. Ne sono sicura.

LADY KATHERINE: Poesie? “Cambiare le cose” Ascoltami bene, disgraziata: hai perso Lord
Carey e 1 soldi che ti dava, tuo marito ¢ un idiota che spende piu di quello che puo permettersi, non
hai altri amanti disposti a mantenerti, e prima o poi finirai a dormire per strada. Non so quali fosse-
ro le speranze della tua famiglia quando ¢ venuta qui, ma di certo non erano queste. Stai buttando
al vento anni di duro lavoro, e se fossero qui con te, 1 tuoi genitori ti direbbero le stesse cose che ti
dico i0. Questa non ¢ la tua battaglia.

EMILIA2: E allora di chi ¢?



LADY KATHERINE: Non la tua. Parli come se non fossi una privilegiata, e invece lo sei. Hai una

posizione, e potresti continuare ad averla. Perché vuoi mandare tutto all’aria?

EMILIA2: Conosco la mia posizione e so di essere una privilegiata. Mi viene ricordato tutti 1 glor-
ni. Tutte le volte che vengo guardata con stupore. Quando vengo desiderata. Quando qualcuno si
chiede se dovrei essere a corte oppure se mi sono soltanto persa salendo dalle cucine. Mi chiedo se
tu possa capire questa sofferenza.

LADY KATHERINE: Questa la chiami sofferenza?

EMILIA2: Tu non ci sei passata. Non senti come a corte si parla di chi arriva qui in cerca di una
casa? Di un lavoro? Di chi cerca pace e un po’ di conforto? Non hai notato che nessuno si interessa
piu di cosa sono capaci le persone, ma soltanto di chi ha pit o meno “diritto” di venire qui? Non
capisci come sono cambiate le cose? Le famiglie che arrivano qui sono come la mia. Non sono piu
una curiosita esotica. Adesso sono qualcos’altro. Non posso starmene seduta a far niente.

LADY KATHERINE: Ritrova la strada per cui sei stata educata e torna a percorrerla. Abbi un po’
di buon senso, Emilia.

EMILIA2: 11 “buon senso” non ha mai cambiato le cose, Katherine.
LADY KATHERINE: Allora ¢ meglio che io vada.
KATHERINE esce.

Scena Undicesima

Mentre parla, EMILIA2 cammina avanti e indietro velocemente. Dapprima cammina sul palco, ma poi finisce a
cammunare tra il pubblico. C°¢ molta confusione: EMILIA2 ¢ andata al Globe a vedere OTELLO, il nuovo testo di
SHAKESPEARE. Gli attor: st preparano in scena.

EMILIA2: Devo camminare in riva al fiume a Bankside. Devo respirare lo sporco, il fumo e il feto-
re dell’acqua che ci ha portati qui. Devo circondarmi di altri come noi. E pit affollato di come me lo
ricordavo. C’¢ confusione. Fanno uno spettacolo nuovo. Finisco in platea insieme a gente come me,
gente diversa da me. Gente. Finisco in platea e per un momento, guardando il palco, mi lascio an-
dare all’idea che stia per vedere un mio lavoro. Perché questo ¢ quello che dicono. Che I’arte ¢ una
fuga, e che dovremmo semplicemente trasporre la nostra immagine su di essa. Che dovremmo usare
la nostra immaginazione. Dovrebbe essere abbastanza, no? Ma I'immaginazione puo arrivare solo
fino a un certo punto. Quando quello che vediamo ¢ troppo lontano dalla nostra realta, allora di-
venta difficile trovare un posto per noi stessi. Vuol forse dire che il posto non c¢’¢ proprio? Noi non
chiediamo che si facciano da parte e ci lascino fare da sole; chiediamo soltanto di essere incluse. Si-
curamente ¢’¢ posto per tutti.

Improvvisamente vede SHARESPEARE che cammina attraverso il teatro godendost la sua fama.
EMILIA2: Will?
SHAKESPEARE: Si? Per gli autografi dopo, all’'uscita dei camerini.

EMILIA2: Che fai, mi ignori adesso?



SHAKESPEARE: Sei tu quella che mi ha detto di andarmene.
EMILIA2: Vedo che hai molto da fare ora.

SHAKESPEARE: E un periodo intenso. Il Globe ha bisogno di spettacoli. Sto scrivendo pitt che
mai. LJultimo ¢ un grande successo. Otello. Io faccio Iago. Parla di un Moro. E proprio dietro casa
tua.

EMILIA2: Sono contenta per te.

SHAKESPEARE: Ah si?

EMILIA2: Sono contenta tu abbia trovato cosi chiaramente la tua voce. Chi lo sa, forse ¢ perché
non sono piu la tua musa.

SHAKESPEARE: Non lo sel mai stata.
EMILIA2: Cosa?

SHAKESPEARE: Eri la mia amante, ma le mie muse erano altre. Siamo un po’ troppo in pubblico
pero, non pensi? Scusami eh! Con permesso.

SHARESPEARE esce per venire gul. EMILIA2 aspetta. Infine SHAKESPEARE la raggiunge.

SHAKESPEARE: Senti, tu mi aiutavi, sicuramente 1 tuoi consigli erano utili. Ma non ho mai avuto
bisogno di te per lavorare.

EMILIA2: Eppure non ti dispiaceva usare le mie parole.

SHAKESPEARE: Non erano tue. Nessuno possiede le parole che vengono pronunciate. Nessuno ¢
proprietario di quello che dice. Che assurdita! Puoi parlare con tutta la passione e I’eloquenza del
mondo, ma metterle nero su bianco ¢ un’impresa piu dura di quello che pensi. Il mio talento ¢ saper
riconoscere quali frasi o discorsi possono essere usati nei mieli testi per raccontare la storia che voglio
raccontare. K qui che sta I’abilita. Non nel parlare e basta. Non significa niente se non sta su una

pagina.
EMILIA2: Non pensare di venirmi a insegnare il mio mestiere. Non sono una scolaretta che sta qui

a guardarti in adorazione. Mi stai spiegando quello che gia so. Ma perché voi uomini fate cosi? Parli
come se non sapessi come si fa a scrivere.

SHAKESPEARE: 1.0 sai come si fa.

EMILIA2: E non dovrebbe essermi riconosciuto? Non dovrei poter pubblicare? Non potrei scrivere
su commissione come te?

SHAKESPEARE: No.
EMILIA2: Perché no?

SHAKESPEARE: ...



EMILIA2: Will? Perché non posso?

SHAKESPEARE: ...

EMILIA2: Lo sai perché. Dillo.

St sente uno squillo di trombe.

SHAKESPEARE: Buona fortuna Emilia. Sta iniziando il quarto atto e devo andare.

EMILIA2: Le mie parole! Hai usato le mie parole, le mie storie, nei tuoi testi e le hai attribuite a te
stesso!

SHAKESPEARE: (4rrabbiato.) Adesso mi ascolti. Quel testi sono frutto del MIO lavoro. Sono 10
che ci ho sudato sopra. Sono 10 che li ho scritti. Io. C’¢ una bella differenza tra avere un’idea e scri-
vere per davvero.

EMILIAZ2: To scrivo per davvero!
SHAKESPEARE: Non intendo assumermi la colpa delle regole del nostro tempo.
EMILIA2: Eppure ne godi 1 benefici.

SHAKESPEARE: Che cosa dovrei fare? Lasciar perdere? Rifiutarmi di scrivere finché tutte le
donne non avranno le stesse liberta?

EMILIA2: Si!

SHAKESPEARE: B¢, non lo faro. E nemmeno tu lo faresti nelle mie condizioni.

Una voce lo chiama da lontano.

BOB: Will!

DAVE: Qui c’¢ la tua birra.

SHAKESPEARE: Per me solo acqua frizzante: devo proteggere la mia voce!

BOB: Ci siamo!

SHAKESPEARE: Buona giornata Emilia. Goditi lo spettacolo invece di offenderti per qualsiasi
somiglianza potresti trovare con le tue parole. Dovresti esserne lusingata. Ci sono donne che fareb-
bero di tutto per un’occasione del genere.

Esce. Va verso BOB e DAVE, che le accolgono con una risata. Adesso EMILIAZ2 ¢ in platea col resto del pubblico. In
scena danno Scena 3, Atto 4 di Otello. DESDEMONA ed EMILIA cantano la canzone del salice. Nel mentre,

SHARKESPEARE raggiunge degli amict in un palchetto. EMILIA2 si sistema invece dalla parte opposta. La scena
mizia.



DESDEMONA: Cosi ho sentito dire. — Ah questi uomini, questi uomini! Dimmi Emilia, tu in co-
scienza credi che esistano donne che tradiscono 1 propri mariti in modo cosi vile?

EMILIA: Che alcune ce ne siano, non v’¢ dubbio.

EMILIA2: Porta il mio nome.

Una nota musicale.

EMILIA3: Ecco. Questo. Ora.

DESDEMONA: Tu faresti una cosa del genere in cambio del mondo?

EMILIA: Perché, tu non lo faresti?

DESDEMONA: No, per la luce del cielo!

EMILIA: Per la luce del cielo nemmeno 10; ma potrei ben farlo al buio.

EMILIA2: Ha! Mi piace.

DESDEMONA: Tu faresti una cosa del genere in cambio del mondo?

EMILIA: Il mondo ¢ una cosa gigante: ¢ un prezzo alto per un piccolo vizio.

DESDEMONA: In verita, non penso lo faresti.

EMILIA: In verita, penso che lo farei solo per disfare tutto una volta finito. Diamine, non farei una
cosa del genere per un anelluccio, né per qualche misura di lino, né per vestiti, gonne, cappelli o
qualsiasi altro oggettucolo. Ma per il mondo intero — chi non farebbe suo marito cornuto, pur di
farlo re? Rischierei volentieri il purgatorio per questo.

EMILIA2: Parla come me. Mi somiglia. Il bastardo ha addirittura usato il mio nome. Mi sta pren-
dendo in giro? Non mi sta certo facendo un complimento. Emilia ha ragione, ma non viene vista
cosl. Mi sta prendendo in giro. Quello che fa ¢ dirmi: guarda quello che io posso fare e tu no. E si

aspetta che 1o resti zitta.

DESDEMONA: Che io sia maledetta, se dovessi mai fare un simile peccato in cambio del mondo
intero!

EMILIA: B¢, ma il peccato ¢ solo un peccato del mondo. E ottenendo il mondo in cambio, divente-
rebbe un peccato del tuo mondo, e quindi vi si porrebbe facilmente rimedio.

DESDEMONA: Non penso esista una donna simile.

EMILIA: Si, a dozzine; tante da riempire il mondo per cui hanno giocato. Ma io credo sia colpa
dei mariti se le mogli cadono.

EMILIA2: Non gli ho detto proprio questo nel letto, una volta? Si, mi ricordo! Ero furiosa con Al-
fonso! Ah, queste sono parole mie! Sono parole mie!



EMILIA: Trascurano, diciamo cosl, 1 loro doveri e versano 1 nostri tesori in grembi stranieri. Oppu-
re montano aspre gelosie e ci riempiono di proibizioni; altrimenti ci picchiano, o per dispetto ridu-
cono 1 nostri averi. Ebbene anche noi abbiamo del fegato; e, nonostante la nostra grazia,

Una nota musicale.
EMILIA3: Ora!
EMILIA? corre verso il palco.

EMILIA2 E EMILIA: Sappiamo come vendicarci.

Lattore che interpreta EMILIA st ferma sorpreso e osserva EMILIAZ che continua il monologo mentre st sbraccia tra
gli spettatort per raggiungere 1l palco.

EMILIA2: Sappiano i mariti che le mogli hanno sensi come i loro. Hanno vista e olfatto, gusto per

il dolce e per 'amaro; come i loro mariti. Perché ci lasciano per altre donne? Per divertimento? Io
penso di si. Sono spinti dalla passione? Io penso di si. E per debolezza che fanno questi errori? Penso
anche questo. E noi non abbiamo, come gli uomini, passioni, voglia di divertirci, e debolezze? Che
cl trattino bene, allora. Altrimenti sappiano che 1 peccati che facciamo, sono loro ad insegnarceli.

Alla fine del monologo, EMILIA2 ¢ al centro del palco, ¢ parla al pubblico. E potente e furiosa. Un paio di guardie
provano ad agguantarla e portarla via, ma lei riesce a liberarsi e battendo @ piedi urla:

EMILIAZ2: I peccati che facciamo, sono loro ad insegnarceli!

Lurlo dwenta velocemente un coro. Suonano delle percussiont. EMILIAZ ¢ osservata da tutt, ma nessuno st unisce a
ler. Sembra che la stia avendo vinta, ma alla fine ¢ sovrastata da chi cerca di_fermarla. EMILIAZ ¢ portata via dalla
scena mentre ancora grida.

EMILIAZ2: I peccati che facciamo, sono loro ad insegnarceli!

FINE ATTO PRIMO



Atto Secondo
Scena Prima
1603. Entrano le lavandaie di Bankside. Cantano “Fare Thee Well Old Joe Clark™ mentre lavorano.

Fare thee well old Joe Clark
Fare thee well I'm gone

Fare thee well old Joe Clark
And bring back Betsy brown

When I was a little girl

I used to play with boys
But now I am a bigger girl
I only play with “toys”

Ritornello

When I was a little girl

I used to want a knife

And now I am a bigger girl
I only want a wife

Fare thee well old Joe Clark
Fare thee well I'm gone
Fare thee well old Joe Clark
And hello Betsy brown

EMILIA2: Bankside. Ho camminato lungo 1l fiume, tra la sporcizia, le lavandaie, e 1 venditori am-
bulanti. Cosi sola che probabilmente sembravo sperduta. Nessuno mi ha infastidita. Mi guardavano,
ma nessuno mi ha chiesto chi fossi, perché fossi Ii, o cosa stessi facendo. Non gli importa nulla di me.
E perché dovrebbe? Poi mi sono girata verso il fiume, e in mezzo alla sporcizia ho trovato un tesoro.
Era arrivato fino alla riva, trasportato dalle onde. Tra 1 tubi d’argilla, il cibo, le ossa, 1 vasi sfasciati,
10 ho trovato un baccello. Non era di qui. Ma come era arrivato in questo posto? E cosa ne sarebbe
stato di lui ora? Era stato abbastanza a lungo nell’acqua da attrarre dei molluschi, ma una volta rag-
giunta questa spiaggia aveva trovato una terra spietata. Non era il benvenuto. Che ci stava a fare 1a?
Avrei dovuto rigettarlo nel fiume e sperare che trovasse la strada di casa. O forse avrei dovuto la-
sciarlo marcire sulla spiaggia. Questo ¢ quello che avrei dovuto fare. Ma 1o volevo soltanto tenerlo in
mano. Avevo solo bisogno di qualcosa a cui aggrapparmi.

EMILIA3: Ho osservato ’acqua abbastanza a lungo da sentirmi attratta da essa. Come se la danza
delle onde mi stesse tirando verso il fiume.

EMILIAIL: A un certo punto devo aver iniziato a camminare nell’acqua. Devo aver dato I'impres-
sione di star cercando di nuotare.

JUDITH: Oh, Signorina! S’¢ persa?
EVE: Una matta?

JUDITH: Potrebbe.



EVE: Ma che fa?
JUDITH: Eccone uno in diretta.

EMILIA3: Devo aver dato I'impressione di star affogando, perché le voci si sono fatte sempre piu
vicine € pol, € poi, pol...

EVE: Oh Gesu Cristo santissimo — Jude, che sta facendo?
JUDITH: Svelta, aiutami a prenderla!

EMILIA3: Ecco un altro di quei momenti. Un’altra di quelle volte.
Una nota musicale.

JUDITH ¢ EMILIA3 sono raggiunte da EVE, MARY ¢ FLORA e tutte e cinque insieme — tutte gridando tra loro e
a EMILIA2 — prendono EMILIAZ e la portano fuort dal fiume, in salvo.

HESTER: Non finché ci sono 10, Signorina.

MARY: Respira?

Aspettano per capire se EMILIAZ sta bene e riesce ad aprire gli occhi.
FLORA: Ciao madame. Volevi farti un tuffo?

EMILIA2: Cosa ¢ successo?

HESTER: Ti sei messa nei guai nel flume laggiu.

MARY: T1 abbiamo ripescata.

EMILIA2: 11 baccello.

JUDITH: Tutto ok?

EVE: Lasciatele un po’ d’aria. Come ti chiami tesoro?
EMILIA2: Emilia.

MARY: Non sei mica di qua, vero?

EMILIA2: Bishopgate.

Le donne reagiscono con un “oooh.”

HESTER: E che ¢ successo di cosi terribile che ti volevi buttare nel fiume?
FLORA: Ce le prendi da tuo marito?

JUDITH: Finiti 1 soldi?



MARY: Sei incinta?

EMILIA2: No.

EVE: B¢ che c’hai da preoccuparti con dei vestiti cosi addosso?

HESTER: Pero te li sei zozzati per bene. Non so se ti conviene ripresentarti a Bishopgate cosi.
FLORA: Vieni con noi che ti diamo una sistemata.

EMILIA2: Oh no, credo di dover declinare I’offerta.

MARY: Ma senti un po’! “credo di dover declinare I'offerta”! Com’e che ti dai tutte queste arie?
EVE: Vieni con noi amorino. 11 diamo una pulita.

EMILIA2: Che stiamo andando a fare?

JUDITH: Andiamo a darti una sciacquata come si deve.

FLORA: Adorerai. Ti faremo sentire come nuova.

Arrivano ar bagni pubblici. Con grande disagio da parte di EMILIAZ2, le donne la spoghano e la lavano. Le tolgono 1l
corsetto e le sciacquano la_faccia. Le trovano det vestiti puliti — sono capt semplici, senza corsetto.

JUDITH: Questo ¢ quello che abbiamo. Niente a che vedere col tuo bel vestito, mi sa.
EMILIA2: Va benissimo.

JUDITH: Daremo una lavata alla tua biancheria, e se hai qualche soldo te la spediamo a casa.
EMILIA2: Grazie.

MARY: Il tuo vestitino ha solo bisogno di asciugarsi e di un colpo di spazzola.
EMILIA2: Non c’¢ bisogno.

EVE: Perché no?

EMILIA2: Non lo voglio piu.

HESTER: Possiamo tenerlo noi?

EMILIA2: Si.

Le donne st gettano sul vestito e sul corsetto. Ognuna di loro finisce con un pezzo di esso in mano.
MARY: Sicura che non lo vuoi piu?

EMILIA2: Prendetelo come ringraziamento.



FLORA: Non ¢ niente di che, signora. Ripeschiamo gente un giorno si e uno no. E bello quando li
tirl su e respirano ancora.

JUDITH: Lasciatele un po’ di spazio. Vedete come si ¢ sciupata?
EMILIA2: Scusatemi.

HESTER: E scusa di che?

EMILIA2: Di tutto.

HESTER: E se ti dicessimo che non ¢ colpa tua?

EMILIA2: Cosa?

HESTER: Qualsiasi era la cosa da cui scappavi. Non ¢ colpa tua.
EMILIA2: E invece si.

HESTER: Nah. Non lo ¢.

Una pausa.

EMILIA2: Non so che fare.

EVE: Ce I’hai un amico? Qualcuno da cui stare? Qualcuno che puoi chiamare se hai bisogno?
EMILIA2: Si.

LADY MARGARET CLIFFORD e sua figha LADY ANNE CLIFFORD appaiono in scena. Parte della musica.
EMILIAZ ¢ sul punto di svenire dal sollievo e 0 le CLIFFORD o le DONNE la sostengono mentre viaggia.

Scena Seconda
Emilia viaggia verso la campagna. Musica.

EMILIA3: Era come se mi fosse stata data una piccola scheggia di luce da seguire attraverso una
stanza buia. La luce mi porto da loro. Alla campagna, alle Clifford.

EMILIA1: Come avevo fatto a dimenticarmene?

EMILIA3: Forse che gli avvertimenti di Mary Sidney avevano offuscato la mia vista? Ma se le onde
del mare possono portarti via, allora possono anche riportarti a riva. Il mio dolore era cosi profondo
che sono rimasta a letto per settimane intere. Ero piuttosto incapace di sopportarne il peso. Potevo a
malapena muovermi, figurarsi scrivere. Potevo a malapena parlare. Ero affondata ben sotto la super-
ficie, e soltanto il tempo mi avrebbe guarita. Perché sognavo mio padre tutte le notti? Ogni notte
veniva a visitarmi. E ogni notte mi sentivo di nuovo come avessi sette anni. Tutto inizia con la mor-
te.

EMILIA? ¢ avvicinata da LADY ANNE che sta leggendo dalle Metamorfosi di Ovidio.



LADY ANNE: Di notte, dalla sua dimora usci la regina,

S1 acconcio per il rituale del dio e prese gli strumenti della furia.
Un tralcio di vite le velava il capo; su una spalla

Una lancia leggera; al fianco sinistro pelli di cervo.

Irrompendo attraverso 1 boschi, seguita dalla truppa delle compagne,
Procne terribile, sconvolta dai moti del dolore,

Avanzava, O Bacco, come fossero tue

Quelle furie. Giunse infine alla remota stalla:

Levo grida, fece risuonare 'urlo bacchico,

Infranse la porta, e tiro a sé la sorella.

Le fece indossare le insegne del dio,

con rami d’edera le copri il volto, e guidandola

Attonita la condusse entro le proprie mura.

LADY ANNE alza gl occhi dal libro.
LADY ANNE: Perché uccidono Teseo? Per quello che ha fatto?

EMILIA2: Gl faranno di peggio.

LADY ANNE: Mi piace. Mi piace che la soccorrono, che Procne prende la sua banda di donne e va
a cercarla.

EMILIA2: Ed ¢ grazie alla tela ricamata da Filomela che scoprono che cosa le ¢ successo.
LADY ANNE: Quando sei arrivata qui I'unica cosa che avevi erano 1 tuoi scritti.

EMILIA2: Si.

LADY ANNE: Me li farai leggere un giorno?

EMILIA2: Si, te li faro leggere.

LADY ANNE: Mi ricordo che non parlavi. Era come se anche a te avessero tagliato la lingua.

EMILIA2: Jo non ero disperata come Filomela. Quella poveretta era stata stuprata, e la sua lingua
tagliata con una spada. o non posso dire di esser stata trattata cosl male.

LADY ANNE: Ma questa non ¢ una gara a chi ¢ stato trattato peggio, no?
EMILIAZ2: Sei troppo giovane per capire.

LADY ANNE: Ne ho passate molte anche io. Esistono dei miti greci dove non c¢’¢ una donna che
viene stuprata, mutilata, o ammazzata?

EMILIA2: Non molti, ma li troveremo.

LADY ANNE: Conosco quelli di Clitennestra e Medea: loro sono potenti, pero non proprio buone.



EMILIA2: No.

Entra LADY MARGARET

LADY ANNE: Devono per forza essere crudeli le donne potenti?

EMILIA2: No, non devono.

LADY ANNE: Allora io voglio leggere quelle storie li.

EMILIA2: Allora dovremo scriverne qualcuna.

LADY MARGARET: Ci fermiamo qui per oggi?

LADY ANNE: Ti prego, di che sono brava! Di che vuoi continuare.

EMILIA2: Tu sei bravissima. Ma Margaret, sei sicura di volere una come me come insegnante?

LADY MARGARET: Una come te? Direi che una donna che ha imparato a pensare con la sua
testa sarebbe I'insegnante perfetta per mia figlia.

EMILIA2: Le tue non sono vedute molto convenzionali.

LADY MARGARET: Non siamo donne convenzionali, noi.

EMILIA2: Grazie.

LADY ANNE: Quindi lo farai?

EMILIA2: Potrei permettermi di rifiutare?

LADY MARGARET: Va bene, adesso basta. Non esasperiamola, Anne. Per favore, lasciaci sole.
LADY ANNE fa per uscire, ma all’ultimo momento si ricorda di dover fare Uinchino. Pot esce di corsa.
LADY MARGARET: Posso chiederti una cosa?

EMILIA2: Qualsiasi cosa.

LADY MARGARET: Quando eri a corte, cosa sapevi di mio marito George?
EMILIA2: Non molto, temo.

LADY MARGARET: Non c’¢ niente che devi nascondermi. Conosco la maggior parte dei suot
peccati, ma sono curiosa di sapere cosa st dice a corte.

EMILIA2: E da un po’ di tempo che non sono piu benvenuta a corte. Ma so che era un uomo di
appetiti.

LADY MARGARET: Si.



EMILIA2: E che non si preoccupava di esser discreto.
LADY MARGARET: E che 10 sono una stupida!
EMILIA2: No!

LADY MARGARET: Si invece! La gente mi vede cosi. Mi ha disonorata e ha infranto 1 nostri voti

nunziali. Si ¢ preso quello che voleva e mi ha abbandonata. Come ha potuto?
EMILIA2: Ha potuto. A cuor leggero. Perché ¢ loro diritto.

LADY MARGARET: E chi glielo concede questo diritto?

EMILIA2: Loro stessi. Anche se, signora, io ho fatto lo stesso.

LADY MARGARET: Ma per te ¢ finita male. George non sara punito nello stesso modo. La fac-
cenda verra ignorata, mentre 10 me ne sto qui, spezzata in due. Non c’¢ niente che posso fare. Ma tu
invece puoi. Scriverai qualcosa? Per le donne. Per metterci in guardia.

EMILIA2: Da cosa dovrei metterle in guardia?
LADY MARGARET: Dai serpenti.

EMILIA2: E come potrei scrivere di cose simili? Parlando dei loro trucchi? Anche se avessi 1 mezzi
per pubblicare, il censore permette alle donne di scrivere solo di religione.

LADY MARGARET: Troveremo un modo. Ma adesso, inizierai a scrivere? Per te stessa, e per me.
Ne abbiamo bisogno. Lo vogliamo. Per favore.

EMILIA2: Chi sono 1o per farlo?

LADY MARGARET: Sei mia amica.

EMILIA2: Allora lo faro.

LADY MARGARET la bacia. Pot esce.

EMILIA3: Era qui, no?

EMILIAL: Si.

EMILIA3: Qui ho iniziato a pensare che forse non era proprio finita. Che cosa magnifica, quando
qualcuno infonde in te la sua fiducia. Quando ti offre la sua mano. Quando crede che tu e soltanto
tu possa farlo. Quando non ti vede né come una minaccia, né come un moscerino. Come qualcuno
né da bastonare, né da ignorare. E adesso, dopo tutti questi anni, riesco a vedere quanto questa cosa
¢ fondamentale per qualsiasi forma di creativita. E quanto sono fortunati coloro che la ricevono alla

nascita. Ad esser stati cresciuti a forza di “lo farai” invece di “non dovresti.” In quel momento fui
fortunata a sentirmi in quel modo.

Nel seguito della scena, vediamo quello che EMILIAT descrive.



EMILIA1: Iniziai a scrivere brevi poesie. Dapprima, con sottili avvertimenti e istruzioni per le don-
ne su come affrontare il matrimonio. Li facevo leggere ad Anne e Margaret, poi loro le copiavano e
le passavano di nascosto alle amiche. E cosi, quello che inizio in piccolo si trasformo presto in qual-
cosa di grande. Da una o due copie passammo a dieci, o anche venti. Passavano di mano cosl tante
volte che spesso ci tornavano indietro a brandelli. Ma, ovviamente, era solo questione di tempo pri-
ma che cadessero nelle mani sbagliate. In questo caso, nelle mani della mia carissima Lady Katheri-
ne, consorte di Sir Thomas Howard...

Scena Terza

Arriwvano SIR THOMAS HOWARD ¢ LADY KATHERINE. Lui ¢ furioso. Vengono ricevuti da LADY MAR-
GARET ¢ LADY ANNE.

LORD HOWARD: Fuori dai piedi, arriva qualcuno di importante. Cara Contessa, chiedo scusa

per essere venuto con cosi poco preavviso. Purtroppo mi trovo costretto a farvi visita dopo aver sco-

perto un fatto cosi vile e terribile da farmi chiedere se siete davvero cosciente di chi state proteggen-
do.

LADY MARGARET: A chi potete mai riferirvi, Sir Thomas?

Entra EMILIA?.

LORD HOWARD: A questa... B¢, non si puo certo chiamarla signora... Questa femmina...
LADY MARGARET: Sir Thomas chiedo spiegazioni per le vostre maniere cosi inappropriate.
LORD HOWARD: Emilia Lanier ¢ un pericolo per tutti noi.

LADY MARGARET: Oh Signore! E come mai?

LORD HOWARD: Non solo infama sé stessa e suo marito con il pubblico sfoggio di volgarita sul
palco di un teatro, ma — non so se ne siete a conoscenza — ella pare dilettarsi a produrre bigliettini

pieni di oscenita che incitano 1 piu bassi e sconvenienti comportamenti fra rispettabili signore come
Vol stessa.

LADY MARGARET: State parlando delle sue poesie?

LORD HOWARD: Le avete viste?

LADY MARGARET: Ma certo! L’ho aiutata a copiarle e diffonderle in giro.

LORD HOWARD: (/ncredulo.) Copiarle?!

LADY MARGARET: Ad essere onesta con voi, Sir Thomas, quelle poesie non dovrebbero essere
lette da voi. Sono pensate per occhi femminili. E non sono certo cosi male come le dipingete vou.
Ma suppongo che, visto che vi abbiamo qui con noi, potrebbe tornare utile avere una vostra opinio-

ne. Emilia apprezzerebbe il vostro commento. Vi sono piaciute?

LORD HOWARD: Piaciute? PIACIUTE?! Sono la cosa piu rivoltante e malignamente terrificante
che abbia mai avuto 1l dispiacere di leggere!



LADY MARGARET: Non proprio il vostro genere, allora.

LORD HOWARD: No! E sono scioccato e allibito dalla vostra mancanza di sdegno per la faccen-
da. Non le trovate anche voi disgustose? Dipingono Adamo colpevole al posto di Eva. Paragonano
gli uvomini a det serpenti. Insultano quelle stesse anime che donano a loro il supporto e il permesso
di vivere sulla terra di Nostro Signore. Invece di ringraziare gli uomini per il loro animo mite e ge-
neroso, ella sembra suggerire che gli uomini andrebbero ignorati e lasciati in disparte in favore di un
nuovo ordine in cui le donne vengono viste come eguali. Questa grottesca idea non considera il fatto
che da tempo immemore le donne mai sono state uguali agli uomini, e che anzi esse devono accetta-
re Pordine naturale delle cose. Ovvero la loro assoluta inferiorita e subordinazione, in tutto e per
tutto! Queste poesie — se cosi s1 possono chiamare — sono una dichiarazione di guerra, I'immondizia
piu pericolosa che abbia mai letto. Riuscite a immaginare cosa accadrebbe se tutte le donne inizias-
sero a credere in quello che dice costei? Che alle donne spetta piu di quello che ¢ gia loro generosa-
mente dato? Riuscite a immaginare un orrore simile? Ebbene, 10 riesco, e non rimarro a guardare. E
questo ¢ il motivo per cui sono qui a dirti, Emilia Lanier, che se non desisti dalle tue terribili azioni
finirai per trovarti in una condizione miserevole. Nessuno a corte ti avvicinera. Nessun sostegno ti
verra concesso. Ricordati che tuo marito sta cercando di diventare cavaliere per il ruolo svolto nella
guerra, e le cose si metterebbero assai male se tu non frenassi la tua lingua e la tua penna. Pensaci
bene. Non ignorare il disagio che potresti generare continuando a diffondere quelle che potrebbero
essere descritte come stregonerie. Non sarebbe bello farsi processare come strega — temo che 1 tuoi
crimini potrebbero guadagnarti una condanna. E, Lady Margaret, vi credevo piu accorta. Mi augu-
ro che riconsidererete 'ospitalita che offrite a una criminale di tal fatta.

LADY MARGARET: Avete finito?

LORD HOWARD: Ebbene si!

LADY MARGARET: Molto bene. Lady Katherine, voi avete qualcosa da dire?
LORD HOWARD: No, nulla da dire! Lei ¢ in totale accordo con me.

LADY MARGARET: Ho chiesto alla gentile signora vostra moglie.

LORD HOWARD: Non c’¢ bisogno che risponda lei quando I'ho gia fatto io.
LADY MARGARET: La volete lasciar parlare o no?

LADY KATHERINE: Sono d’accordo con mio marito.

LORD HOWARD: Vedete?

LADY KATHERINE: Spero che la mia amica Emilia si ravveda e fermi il suo agire che macchia
terribilmente noi tutte.

EMILIA2: Kate, sarai d’accordo con me che ¢ tutto un po’ ridicolo. Stregoneria?

LADY KATHERINE: Faresti bene a dare ascolto al consiglio di mio marito.

LADY MARGARET: E tutto meno che un consiglio: ¢ una minaccia! E della peggior specie. Come
osate venire in casa mia a minacciare cosl una mia ospite!



EMILIA2: Non c’¢ problema, Contessa.

LADY MARGARET: Si che c’¢, invece. Vi chiederei di andare via, ora.

LORD HOWARD: Raccontero a vostro marito quanto ¢ stata incosciente sua moglie.
LADY MARGARET: Allora puoi anche raccontargli che secondo me ¢ un cretino!
LADY ANNE: (Eccitata.) Mammal!

LORD HOWARD: Non ho mai sentito parole cosi rozze e orrende da una che si definisce una si-
gnora!

LADY MARGARET: Oh, vattene via brutto stronzo.
LADY ANNE: Tutti e due! Via!
LORD HOWARD: Impertinente!

LORD HOWARD e LADY KATHERINE sono mandate via. LADY MARGARET ¢ ANNE sono tutle rosse e
eccitate per quello che ¢ successo. EMILIA?2 ¢ silenziosa.

LADY MARGARET: Che sfrontati!
LADY ANNE: Mamma sei stata fantastica!
LADY MARGARET: Vero?! Che uomo orribile. Non dobbiamo farci fermare.
EMILIA2: Ma forse dovremmo. La sua minaccia ¢ molto seria.
LADY MARGARET: Emilia, ¢ spaventato. Tutti loro lo sono.
EMILIA2: Si.
LADY MARGARET: E tutta quella storia sulla “stregoneria”... santo cielo.
EMILIA2: Lo so.
LADY MARGARET: Non lasciare che ti fermi.
Scena Quarta
St disperdono. Una nota musicale. Tutts si concentrano su EMILIAS.
EMILIA3: Se lo cercate ora non lo vedrete. Cercatelo nelle parole e non lo troverete. Quasi nulla
viene registrato. Nulla viene ricordato. Ma nei nostri muscoli, lo sentiamo. Ricordi di intenzioni.
Ricordi di bisogni, di furia, di dolore. Ne sentiamo I’eco che rimbalza nel passare del tempo e dentro
1 nostri sogni. Leggiamo quello che ¢ stato scritto e vediamo cio che manca. Vediamo quello che non

c1 hanno fatto scrivere.

Passa del tempo.



EMILIA2 ¢ i casa con ALFONSO.

EMILIA2: Marito.

ALFONSO: Moglie.

EMILIA2: Hai fatto proprio un casino, vero?
ALFONSO: Proprio come te.

EMILIA2: Non ci resta niente?

ALFONSO: Be...

EMILIA2: E nemmeno ti hanno fatto cavaliere?
ALFONSO: Temo di no.

EMILIA2: Allora dovremo inventarci qualcosa.
ALFONSO: Non voglio morire povero!

EMILIA2: Devi trovare un modo per guadagnare di piu.
ALFONSO: Che posso fare?

EMILIA2: Trova un modo di tornare a suonare a corte.

ALFONSO: O santissimo cielo, sei pazza? E dai bei tempi di Elisabetta che non prendo in mano un
flauto. Ora non saprei cosa farci. Diciamo le cose come stanno: le mie capacita sono davvero scarse.

EMILIA2: Devi trovare qualcosa.

ALFONSO: Non posso tornare a guadagnare quattro soldi, ci manterremmo a malapena.
EMILIAZ2: Be, per fortuna non sarai I'unico a guadagnare.

ALFONSO: Che vuoi dire?

EMILIA2: Faro I'insegnante.

ALFONSO: Ah bene! C’¢ qualche altra stronza di corte che ha bisogno di educare all’'umanita uno
dei suoi stupidi figli?

EMILIA2: No. Insegnero alle donne dall’altra parte del fiume.

ALFONSO: A sud del fiume?

EMILIA2: Si. So che in generale le donne ti interessano poco, ma persino tu avrai notato che la
maggior parte di loro ha ricevuto poca se non alcuna istruzione.



ALFONSO: E come diavolo farai a guadagnarci qualcosa?

EMILIA2: Chiedero quello che potranno permettersi di darmi.

ALFONSO: Oh mio Dio, adesso ti credi Gesu Cristo. La Maria Maddalena di Bankside non aspet-
tava altro. E, dimmi, in che modo insegnare a leggere a puttane e mogli di pescatori migliorera la
nostra posizione?

EMILIA2: Questo non mi interessa.

ALFONSO: Chiedo scusa?

EMILIA2: Non mi importa piu nulla della nostra posizione.

ALFONSO: Vedrai come ti servira fregartene di quello che pensano gli altri, quando ti troverai a
marcire in una baracca.

EMILIAZ2: Alfonso, 10 voglio cambiare le cose. Tra tutti quanti tu dovresti essere il primo a volerlo.
ALFONSO: Che cosa stai cercando di dire?

EMILIA2: Non saresti stato piu felice se le cose fossero state diverse?

ALFONSO: Non lo so.

EMILIA2: Siamo molto simili, io e te.

ALFONSO: Non sei stata tu a rendermi infelice. Alla fine ¢ stato piuttosto divertente ricevere noti-
zie su tutto quello che combinavi.

EMILIAZ2: Faro attenzione.

ALFONSO: Brava donna.

ALFONSO esce.

EMILIA3: E quindi cosa feci? Iniziai ad insegnare.
Scena Quinta

1610.

Musica. Le donne del fiume irrompono in scena, rumorose e vivact. Sono MARY, EVE, JUDITH, FLORA ¢ HE-
STER.

MARY: Emilia! Scusa il ritardo. E successa una cosa giu al molo e ci siamo fermate a guardare.

JUDITH: Si ¢ sfondato un carretto...

HESTER: Letame che volava da tutte le parti...



EVE: Donne che sbraitavano perché si erano perse una pecora...
JUDITH: E un coglione che cercava di menare alla statua del re.
FLORA: Solite cose.

JUDITH: Si, ma mi hanno detto che quella donna gridava perché se la portavano via con un’accu-
sa di stregoneria.

FLORA: (Sorpresa.) Non e vero!

EVE: Cose da matti. Dovrebbero smetterla con questa idiozia.

JUDITH: E terrificante, ecco cos’e.

HESTER: Non mi piace per niente come si stanno mettendo le cose.

MARY: Si, se avessero visto che c1 hai combinato tu col diavolo ti avrebbero gia fatta arrosto!
HESTER: Oh! Un po’ di rispetto — 10 e il diavolo abbiamo una relazione piu che rispettabile. Vab-
be. Ti ho portato la moneta che ti dovevo dall’altra volta, Emilia. E anche quella di oggi. La setti-
mana al Dirty Dick ¢ stata buona, quindi sono strapiena.

EVE: Certo che ¢ stata buona, brutta troia danese! Tu e il diavolo ve la spassate!

HESTER: Servizio! Facevo servizio, capito?!

MARY: Si, si come no, troione!

Le donne ridono.

HESTER: O Ciristo! Diglielo tu Emilia, non saranno mai delle signore se tengono la testa dentro al
Cesso.

EMILIA2: OK, calmatevi. Siete riuscite a dare una letta a quello che vi ho dato I’altra volta?
EVE: Ah s1, a proposito: I’ho letta, pero poi mio marito I’ha trovato e I’ha usata al cesso.
JUDITH: Si ¢ pulito il culo con la sua poesia? Che bastardo!

MARY: E proprio un disgraziato!

EMILIA2: Sono abituata alle recensioni negative. Ma lo sappiamo bene che quelle poesie non sono
per 1 vostri mariti. Che cosa ne pensavi, prima di perderla?

EVE: Che mi piaceva.
EMILIA2: Davvero?

EVE: Si, sul serio. E sai cosa? Mi ha ispirato a scriverne una mia.



EMILIA2: Davvero?

EVE: La leggo?

EMILIA2: Per favore.

Le altre donne _fanno verst di incitazione.

EVE: Va bene. Ecco qui. Non andateci giu pesante.

Dove te ne vai orribile bastardo?

Mi devi dei soldi per una prestazione

Non scappare via quando sai bene quello che ti aspetta

Faro di te un albero con questo bastone

Non m’importa se mi meni

Mio marito mi fa sempre gli occhi neri

Se non paghi 1o i ammazzo

Sono donna e non perdono un cazzo.

Grazie.

Le donne applaudono e gridano.

EMILIA2: Mamma mia. La mia poesia ti ha ispirato a scrivere questo?

EVE: Be senti, tu parli di mettere al sicuro le cose di valore che una ha, tipo vestiti o gioielli, cosi
che tuo marito non puo vendersi tutto. E questi sono consigli furbi e giusti. Pero io gioielli non ce li
ho mai avuti, gli unici vestiti che ho sono quello che porto, e nessuno mi darebbe un soldo se li ven-
dessi. Allora ho pensato: qual ¢ 'equivalente per me?

MARY: Ooooh, sorella!

HESTER: Equivalente?

EVE: Eh gia! Parola nuova!

EMILIA2: Complimenti per averla usata bene.

EVE: Grazie. Comunque si, qual ¢ equivalente? E ho pensato tipo: bé per me ¢ quando vado con
uno e lo stronzo non mi vuole pagare, ¢ io allora gli devo menare fin quando non mi da 1 soldi, e poi
li devo nascondere in un posto dove mio marito non puo trovarli.

JUDITH: Su perla...

EVE: Si sorella. E allora I’ho scritta.

JUDITH: E una figata.

EVE: Grazie.

JUDITH: Mi piace il pezzo dell’albero. Molto descrittivo.



EVE: Grazie amo.
JUDITH: Io non ho scritto niente pero ho letto la tua ed era un sacco OK.
EMILIA2: Grazie.

MARY: Si ¢ piaciuta pure a me. L’ho letta a voce alta e mia madre ha detto che sembravo una
stronza ricca sfondata. M1 ha fatto piacere. Signora, ti possiamo chiedere una cosa?

EMILIA2: Certo.

MARY: Ci hanno detto una cosa su di te. Ma ¢ vero che tu e Will Shakespeare... insomma hai capi-
to?

JUDITH: Ma che domande fai?

MARY: Perché?

JUDITH: E roba privata per una signora. Mica lei ¢ come noi.

EVE: Si ma non ¢ nemmeno questo gran segreto ormai.

EMILIA2: Cosa?

EVE: Di te e lu

EMILIA2: Sul serio?

EVE: Si! Te sei la sua cosa, no?

EMILIA2: Cosa?

HESTER: Quella dei sonetti. La “dark lady.” Sei per forza te.
EMILIA2: Quali sonetti?

HESTER: Ah ma non li hai letti? Ancora si trovano in giro, te li porto 10.
Riluttante, FLORA cerca la sua copia det sonett, gia conoscendone il contenuto.
MARY: Com’era? “Gli occhi della mia donna non son niente come il sole.”
JUDITH: “Molto piu rosso il corallo, che non le sue labbra.”

MARY: “Se bianca ¢ la neve, bruno allora ¢ il suo seno.”

EVE: “Se 1 capelli son fili di ferro, neri sulla sua testa ne crescono.”

EMILIA2: “Ho visto rose damascene, sia rosse che bianche, Ma mai tal fiore ho visto sulle sue
gote.”



HESTER: Allora li hai letti!

EMILIA2: Molti anni fa.

EVE: Visto! Te I'ho detto che era lei!

EMILIAZ2: Potrebbe essere una qualsiasi donna. Non ero I'unica, io.
FLORA: Eccoli!

FLORA trova un piccolo libro di sonett. Lo passa a Emila, che inizia a sfogharlo.

EVE: Cio¢ sono un sacco passionali. “Tu sei il gioiello pit puro e prezioso.” Piuttosto dolci. Quasi
tutti almeno.

JUDITH: Anche se a volte sono brutali. “Perché ho giurato fossi bella, e pensato fossi raggiante, Tu
che sei nera come l'inferno, scura come la notte.” Cioe¢, gli hai chiaramente spezzato il cuore.

MARY: Forse non dovremmo leggerli.
EMILIA2: Come ha potuto?

MARY: lorse davvero non sono indirizzati a te.
EMILIA2: Come ha potuto farmi questo?
FLORA: Probabilmente ¢ un’altra dark lady.

EMILIA2: Mi ricordo di quando li scriveva. Erano per noi, non per il mondo intero. Li ha pubbli-
cati lur?

JUDITH: Sembra di si.

EMILIA2: Di nuovo, st prende tutto e non mi lascia niente. Perché non riesco a liberarmi di lui?
Prende 1l mio nome e lo getta nel fango per guadagnarci sopra.

EVE: B¢ ad essere onesti non ti nomina mai.
EMILIA2: Ma tu lo sapevi che ero io, no? E come lo sapevi?
EVE: Letteralmente chiunque ne parla.

EMILIA2: Mi sento come se avessi perso tutto di nuovo. Sara cosi che verro ricordata? Col mio
nome sulle loro labbra? Esiste un modo peggiore di violarmi?

Nessuna delle donne sa cosa dire.
EMILIA2: Scusate. Guardatemi: mi piango addosso per una sciocchezza simile.

MARY: Non ¢ una sciocchezza.



EMILIA2: Si che lo ¢. Quando penso a quello che affrontate ogni giorno non c’¢ nulla di cui dovrei
lamentarmi.

JUDITH: Se ti ha ferita, ti ha ferita. Non c’¢ nient’altro da dire. Vieni qui, tesoro.
La tira a sé per abbracciarla.

EMILIA3: Oh, quelle donne. Quello che mi hanno insegnato. QQuando mi hanno accolta nel loro
mondo. Le giornate assieme. Il tempo che abbiamo passato.

EMILIA1: Siete pronte?
EMILIA3: Solo un momento ancora.
Scena Sesta

Arriva ALFONSO.

ALFONSO: Anche quando eri tutta trucco e vestiti da sera, tu mostravi sempre il tuo essere diversa
con una specie di orgoglio.

EMILIA2: Tutto bene?

ALFONSO: o e te non ci siamo mai veramente capiti, vero?
EMILIA2: Alfonso.

ALFONSO: Devi lasciarmi in pace.

EMILIA2: Anche tu. Che cosa c’¢? Non ho molto tempo.
ALFONSO: E che siamo nati nell’epoca shagliata.

EMILIAZ2: Invece forse questa ¢ proprio I’epoca perfetta per noi.
ALFONSO: Brava donna.

Comincia ad andarsene.

EMILIA2: (Chiamandolo, confusa.) Hey! Non abbiamo finito. Dove vai? Alfonso?
ALFONSO esce. EMILIAZ2 lo guarda, confusa.

MARY: Emilia, tesoro? Stavi in giro? Ho una brutta notizia.
JUDITH: Emilia? Non hai saputo, vero? Mi dispiace dovertelo dire.
EVE: Mi dispiace essere 10 a dirtelo.

FLORA: Non volevo che tornassi € lo trovassi tu.



HESTER: E tuo marito, tesoro. E morto.

MARY: C’¢ qualcosa che possiamo fare?

HESTER: Sta bene?

EVE: L lo shock, no?

FLORA: Quando ¢ morto il mio io ero euforica.

JUDITH: Bella parola.

FLORA: Grazie. Ma mi sa che a Emilia piaceva il suo.

Entrano gli UOMINI. Sono ben vestiti e chiaramente benestantt.

UOMO 1: Ciao bellezze.

UOMO 2: Ce I'avete un po’ di tempo per noi?

MARY: Adesso no!

JUDITH: Fuori dai piedi.

UOMO 2: (4 FLORA.) E tu?

FLORA: Mi fai schifo. Vattene.

UOMO 1: Che fascino!

UOMO 2: Le piccole stronzette non vogliono 1 nostri soldi.

UOMBO 1: Se aveste un po’ di maniere vi sareste guadagnate qualche bel soldino stanotte.
EVE: Non li vogliamo 1 vostri soldi. Le avete sentite: via dalle palle.
UOMO 2: Sciacquati la bocca quando parli con noi.

UOMO 1: Forse non ci siamo capiti — se ci va, noi vi facciamo finire nella torre, appese per 1 piedi.
UOMO 2: Vi facciamo arrostire al rogo.

HESTER: Sicte ubriachi. Andate a casa.

UOMO 2: NON VENIRE A DIRMI QUELLO CHE DEVO FARE.
UOMO 1: Facciamo quello che ci pare con vou.

HESTER: Non metterci alla prova.

UOMO 1: Perché se no che succede?



Nessuna risposta.

UOMO 1: SE NO CHE SUCCEDE?

Va’ verso EMILIAZ.

UOMO 2: E tu che c’hai, bella moretta? Da dove vieni, eh? Lo sai che saresti molto, ma molto piu
carina se facessi un sorriso? Dai bimba, fammi un sorriso. ... ma quando mai. Qual ¢ il problema?
Hai le tue cose? Da dov’¢ che vieni, vacca schifosa? Lo parla I'inglese? Ditele che ho detto che ¢ una
vacca schifosa.

Qualcosa di viscerale scatta nelle EMILIE. Con un ruggito st gettano sugli uomini. Segue una rissa catartica.
UOMO 1: [ pazza!

UOMO 2: Strega! E posseduta!

HESTER: Via!

UOMO 1: E fuori di testal

EMILIA1: Ora?

HESTER: VIA!

EMILIA3: ORA!

Gli UOMINI scappano, mentre le donne st stringono intorno a EMILIAZ che ha collassato. EMILIA3 st lancia
nella scena seguente.

Scena Settima
EMILIA3: Gli uomini, che dimenticano di esser nati da donne, nutriti da donne, e che se non fosse
per le risorse delle donne verrebbero infine alquanto estinti dal mondo, come Vipere deturpano 1
ventri nei quali furono generati, unicamente per dar sfogo e voce alla loro mancanza di bonta e giu-
dizio. Percio noi non si consideri alcuna delle accuse che da loro ci vengon mosse, se non per sfrut-
tarle a nostro favore: come sprone alla virtu, cosi da farci scansare ogni occasione che possa colorar

di nero 1 loro discorsi.

LADY KATHERINE entra insieme a LADY ANNE. KATHERINE ¢ stata malmenata: il suo viso ¢ pieno di san-
gue e graffi. Sta’ dignitosamente di_fronte a EMILIAS.

LADY KATHERINE: Mia cara Emilia. E stato difficile trovarti.
EMILIA3: Katherine? Che hai fatto in faccia?
LADY KATHERINE: Mi duole presentarmi in questo pessimo stato.

EMILIA3: Non c’¢ bisogno di essere cosi formale con me, Kate. Cosa ¢ successo?



LADY KATHERINE: Mio marito.
EMILIA3: Lord Howard 6 ha fatto questo? Perché? E per via delle mie parole?

LADY KATHERINE: Le tue splendide, magnifiche parole! Quelle poesie sono state per me dei
meravigliosi assaggi di verita, e ogni volta che ne arrivava una nuova mi riempivo di felicita e di gra-
titudine al solo pensiero che la fuori ci fosse qualcuno che mi capiva. E quando scoprii che eri tu a
scriverli: quanto ero fiera! Volevo dirtelo, ma ero troppo testarda, troppo stupida per farlo. Ero spa-
ventata. Ma 1o sono fiera di te. M1 dispiace aver cercato di fermarti.

EMILIA3: Questa ¢ la mia amica Lady Katherine. E Katherine non ¢ stupida. Tu sei una delle
donne piu sveglie che conosco. E per via della sua intelligenza e lungimiranza che suo marito ¢ tan-
to ricco. Le tue capacita gli sono servite cosi tanto... e questo ¢ come ti ripaga? Da quant’eé che va
avanti?

LADY KATHERINE: Fin dall’inizio.
EMILIA3: Perché sei rimasta con lui?

LADY KATHERINE: Che altre opzioni avevo? Voi cercavate solo il mio appoggio, e 1o invece
sono stata crudele. Devi continuare a dimostrargli che noi parliamo. Devi continuare a fargli vedere
che potremo anche piegarci al loro volere, ma in privato, in stanze chiuse come queste, noi parlia-
mo. Voglio che se ne rendano conto. E voglio che provino la stessa paura che ho provato io per tutta
la vita. E voglio che tu gli faccia vedere che possiamo fare come loro, anche se provano a fermarci in
tutti 1 modi. Voglio fare ora quello che avrei dovuto fare tempo fa. Lascia che ti aiuti a pubblicare 1
tuor scritti.

EMILIA3: Pubblicare? Non passeremo mai la censura.

LADY ANNE: Allora cambiali. Come noi cambiamo la nostra natura per loro, tu puoi cambiare le
tue parole. Eccome se puoi! Noi lo facciamo senza nemmeno pensarci, no? Senza battere ciglio.
Perché ¢ dal momento in cui mettiamo piede in questo mondo che sappiamo di doverci trasformare,
di dover essere delle prestigiatrici. Che le maschere che vestiamo in superficie esistono per contenere
quello che sentiamo scalciare e scalpitare dentro di noi. Questo mondo ¢ fatto per ostacolarci, ma
not siamo furbe: saltiamo e nuotiamo per risalire la corrente. Siamo nate con questa abilita. Se ab-
biamo fortuna, come I’ho avuta 1o, ce lo insegnano le nostre madri. Sappiamo cosa fare. Anche tu,
sal perfettamente cosa fare; pensaci. Cosa possono scrivere le donne? Cos’¢ che passa la censura?

EMILIA3: Poesia religiosa.
LADY ANNE: Allora scrivi un poema religioso. Ma dentro di esso, nelle profondita dei tuoi versi,

lascia 1 tuoi messaggi per noi. Noi che abbiamo letto le tue poesie sapremo che ci stai parlando. Il
censore non sospettera nulla.

EMILIA3: Brava donna.

LADY ANNE: Ho imparato dalla migliore.

FLORA: Conosco un editore. Con 1 giusti soldi pubblicherebbe qualsiasi cosa.



LADY KATHERINE: Al denaro pensero 1o — scrivero alle donne di corte che hanno apprezzato il
tuo lavoro. Sono sicura che ci aiuteranno. Vieni con me.

FLORA: Possiamo parlare con lui. Mi deve ancora dei soldi.

FLORA e LADY RATHERINE vanno via assieme. EMILIAS ¢ a meta strada tra il momento presente e il passato.

EMILIA3: Insegna. Insegnare. Parole. Su una pagina. Questa era la nostra occasione. Si! Questo ¢
quello per cui abbiamo aspettato a lungo. Pubblichiamo le mie poesie. Come si deve. Ufficialmente.
Ma. Allo stesso tempo. Ci rendiamo conto che potremmo andare oltre. Questo momento. Me lo
ricordo. Si. Tutte voi. Ma certo! Tutto quello che & successo fino ad ora. E stato possibile grazie a
tutte voi. Se lo cerchi oggi, non lo troverai. Cosi tante fra noi stavano combattendo per lavorare, per
qualificarsi, per essere riconosciute. Eravamo parte di questo. Questo ¢ quello che ho detto — Sapete
a cosa penso quando prendo le mie poesie e le porto allo scriptorium per farle copiare agli uomini?
Che gli sto dando il nostro denaro. Gli do delle monete per copiare le mie parole. Loro copiano,
scrivono lettere, contratti, pamphlet. Lo fanno con tutto quello che vi ho insegnato. Ma potete farlo
anche voi.

HESTER: Uno scriptorium?
EMILIA3: Facciamo noi le copie. Siamo noi che scriviamo. Siamo noi a fare 1 soldi.

LADY ANNE: Dei pamphlet.

EMILIA3: Si. Hai capito a cosa sto pensando, Anne. Rifacciamolo, ma in grande. E mentre fac-
ciamo soldi con 1 lavori che arrivano, scriviamo anche 1 nostri pamphlet. Pit consigli per le donne,
nessun censore. Quello che non si puo mettere nel mio poema, lo mettiamo in un pamphlet da di-
stribuire in lungo e in largo.

LADY ANNE: E pericoloso.
EMILIA3: Lo so. Ma se lo facciamo insieme. ..
St guarda intorno in cerca di approvazione.
MARY: Mettiamoci al lavoro.
Scena Ottava

Musica eccitante, divertente. 11 ritmo é alto. Le donne si riuniscono. Tutte st mettono all’opera. E cosi, lo seriptorium di
EMILIA prende forma. I pamphlet vengono confezionati e distribuity al pubblico. “Se vuoi tenerti v tuot soldi, non ti
sposare™; “Se ti spost, tienine un po’ solo per te; “Ricorda che da vedova ottient der diritty tutt nuovi™. Ci sono anche
delle sezioni dove sono stampate le poesie di Emilia. EMILIAS dirige l'azione. Le donne la aiutano a scrivere e distri-
buire © pamphlet. LADY KATHERINE st occupa di ottenere sostegno economico da altre donne facoltose. Alla fine
HESTER irrompe in scena.

HESTER: Le corporazioni amano i pamphlet! Ci stanno coinvolgendo. Stanno organizzando delle
proteste. Le donne si stanno finalmente facendo ascoltare.



JUDITH: Signore, abbiamo bisogno di una tiratura di cinquanta copie per questo: la settimana
scorsa li abbiamo finiti troppo presto. G’¢ ancora un po’ di spazio per una piccola poesia alla fine.
Qualcuna ha qualcosa che vuole offrire?

MARY: Eve ce I'ha!

EVE: No non ¢ vero!

MARY: Si invece! Hai detto che I’avevi finita ieri sera e volevi vedere se c’era spazio.
EVE: B¢ non sono piu sicura.

EMILIA3: Leggicela.

EVE: Col cavolo.

EMILIA3: Eve, se non ce la fai ascoltare non saprai mai se ha qualche valore.
EVE: Si ma non sapro nemmeno se ¢ terribile.

MARY: Nessuno ha mai vinto la guerra ragionando cosi.
EVE: Non siamo in guerra.

EMILIA3: Si che lo siamo. Leggila.

EVE: Non posso.

EMILIA3: Allora lo faro 1o.

EMILIA allunga la mano e EVE gl allunga controvogha la poesia.
EMILIA3: C’¢ del volume nel mio silenzio

Se ti fermi ad ascoltare

Guarda nei miei occhi e

Sentirai bene quel che voglio dirti

Fa’ attenzione, sto dicendo

Fa’ attenzione

Quel che hai preso non ¢ tuo

E un giorno, a voce alta, me lo riprendero.

Le donne restano in silenzio, pensierose.

MARY: Non fa rima.

EMILIA3: Non ce n’¢ bisogno. E perfetta. Stampala in ultima pagina. In uno spazio tutto suo. Si
merita una pagina intera. Possiamo mettere il tuo nome?

EVE: Come vuoi. Non c’ho niente da nascondere 1o.

HESTER: Emilia!



MARY: [ tuot libri.
JUDITH: Sono pronti.
FLORA: [ tuoit libri sono qui!

Le muse arrwvano con @ libri. EMILIAS si stringe al petto @ suot libri freschi di stampa. Le donne si disperdono. Tran-
ne per EVE, che resta a guardare EMILIAS3.

EMILIA3: A un certo punto ho iniziato a meravigliarmi della distanza percorsa tra dove sono par-
tita e dove sono arrivata. Le condizioni in cui ho iniziato, 1 sentieri che ho percorso, quelli che ho
scelto di non seguire. Tutti 1 momenti di cambiamento che mi avevano formato. Per sempre su una
pagina. Per sempre su una scrivania. Per sempre essere letta da occhi e menti curiose. Eppure. Se
solo potessi fermare il tempo prima che succedesse...

Guarda EVE, che annuisce ed esce.

EMILIA3: Ma eccolo che arriva.

Un crescendo musicale. Pot una pausa. Arriva FLORA di corsa.

FLORA: Emilia! Che Dio ci aiuti, Emilia!

EMILIA3: Cosa c’¢?

FLORA: Eve. Eve: ’hanno presa.

EMILIA3: Cosa?

FLORA: Dicono che sia per i pamphlet. Gliene hanno trovati alcuni addosso, hanno visto la sua
poesia. Dicono che ¢ opera del demonio.

Vediamo EVE che viene messa su una pira. Musica, in crescendo. Orrore e tristezza.

EMILIA3: Questo ¢ quello che succede quando ci facciamo sentire. Quando non ci mordiamo la
lingua. Quando non stiamo in silenzio. Ci fanno questo. Hanno fatto questo. La nostra Eve. La no-
stra Eve. Ci hanno preso la nostra Eve.

Mentre parla, vediamo EVE sparie tra le fiamme.

EMILIA3: Ma noi non potevamo fare come Procne con sua sorella. Non potevamo uscire con gli
strumenti della furia, non potevamo far risuonare I’'urlo bacchico, né infrangere la porta per ripren-

derci nostra sorella. Non potevamo farlo.

Una canzone per EVE. La sensazione ¢ che la festa sia finita. Tutto quello che veniva celebrato prima é stato dimenti-
cato. La realta delle loro vite ¢ troppo buia. EMILIAS ¢ lasciata sola.

Scena Nona

FEntra SHAKESPEARE.



EMILIA3: Sei morto un sacco di tempo fa, vecchietto.

SHAKESPEARE: Morirai presto anche tu, vecchietta.

EMILIA3: Perché sei qui?

SHAKESPEARE: B¢, sono universalmente riconosciuto come il piu grande scrittore in lingua in-
glese, sono un tesoro della nazione e sono il drammaturgo pitu famoso del mondo. Qualunque teatro
in cul 10 metta piede si puo dire che sia il mio “feudo.”

EMILIA3: No, questo non lo ¢.

SHAKESPEARE: Ti sei divertita?

EMILIA3: E bello, non ¢ vero? Quando li vedi che ti guardano. Sapere che le tue parole stanno
facendo effetto. Che forse gli hai fatto fare un viaggio. Che forse i hai distolti il giusto da loro stessi
per far si che ti capiscano, anche solo un po’.

SHAKESPEARE: Non ho mai scritto per essere capito. Ho scritto per capire.

EMILIA3: Non mi hai mai capita, vero?

SHAKESPEARE: No. lorse solo un poco.

EMILIA3: Che cosa sapevi di me?

SHAKESPEARE: Che venivi da una famiglia di musicisti. Italiani. Probabilmente ebrei, ma lo te-
nevate nascosto. E probabilmente di origine nordafricana. Che eri piena di passione. Che amavi
scrivere. Che eri piu intelligente di quanto la maggior parte delle persone volesse ammettere. Che
eri bella. Che eri una buona madre e una buona nonna, o almeno che volevi esserlo. Che eri
EMILIA3: Azzittita. Ignorata. Abusata.

SHAKESPEARE: Che non eri la prima e non saresti stata I'ultima. Che parlavi per molte persone
che non avevano una voce. Che devi esser stata davvero coraggiosa a fare quello che hai fatto. Che
adesso ti meriti tutto questo. Che forse addirittura lo sapevi che alla fine sarebbe successo. Che
quando le cose sarebbero cambiate, saresti riapparsa. Che avresti dato qualcosa al mondo anche

secoli dopo la tua morte. Anche dopo esser stata sepolta dalla storia. Penso che tu sapessi tutto que-
sto. O almeno c1 speravi. Che a un certo punto 1 tempi sarebbero stati maturi.

EMILIA3: Gia.
SHAKESPEARE: Brava donna.
EMILIA3: Si che lo sono.

SHAKESPEARE esce.

Scena Decima



EMILIAS st prende un momento per guardare tutt.

EMILIA3: Che cosa vi posso dire? Ora. Cosa. Posso. Vi voglio parlare della rabbia. Perché la rab-
bia non ¢ solo qualcosa che passa, come un temporale. La rabbia ¢ qualcosa che ¢ all’origine di
quello che sono. Come la terra, che nel suo nocciolo ha il calore; anche 1o sono cosi. M1 ¢ stato detto
che la mia rabbia non doveva mostrarsi all’esterno. Che non si fa. Non ¢ di aiuto. Mi ¢ stato detto,
anche da donne, che toglieva forza a quello che cercavo di dire. Mi ¢ stato detto che non permetteva
alle persone di progredire perché le teneva troppo impegnate con il senso di colpa. Che I'odio che
provavo per gli uomini — coloro che alimentano questa stessa rabbia — indeboliva le mie argomenta-
zioni. Ma voi dite che odiamo gli uomini come se li azzittissimo, come se li picchiassimo, li abusas-
simo, li stuprassimo; come se li umiliassimo a causa dei loro desideri; come se gli impedissimo qual-
siasi tipo di autonomia e di indipendenza. Come se li impiccassimo, li affogassimo, li lapidassimo, o
li bruciassimo vivi. Ho 76 anni, e dentro di me mantengo la memoria di ogni singola donna che ¢
venuta prima di me, e continuero a tenerla per tutte quelle che verranno dopo. Per Eve. Per ogni
Eve. Non so se riuscite a sentirlo. Riuscite? Lo sentite? Dentro di voi. Non c’¢ bisogno che siate
donna per sapere cosa sta arrivando. Perché qual ¢ il motivo per cui le nostre storie sono state igno-
rate cosi a lungo? Chiedetevi perché.

Un rombo st avvicina sempre di pua.

EMILIA3: Ascoltateci. Ascoltate ognuna delle donne che ¢ venuta prima di voi. Ascoltate ognuna
delle donne con voi oggi. E ascoltate quando vi dico di considerare quel fuoco come se fosse vostro.
Quella rabbia che sentite ¢ vostra, e potete usarla. Noi vogliamo che lo facciate. Ne abbiamo biso-
gno. Guardate quanta strada abbiamo gia fatto. Non fermatevi ora. Le mura che vi hanno costruito
intorno non sono di pietra. I pali a cui c1 hanno legate non sopravviveranno se la nostra fiamma
brucia intensamente. E se provano a bruciare voi, che il vostro fuoco possa essere piu forte del loro,
cosi da buttare giu quelle mura del cazzo.

Una canzone, un ballo, una festa.

FINE



